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Sois la lumière à ton chemin, 
sois le maître de toi-même.

Bouddha

— 
Federico Dainin Jōkō Sensei

Quels que soient les chemins philosophiques et 
spirituels de l’humanité, la transmission a été 
portée par les sages de tout temps.

Dans le bouddhisme zen, la figure de « l’ancien », 
sensei, est fondamentale. Je l’ai comprise 
depuis qu’en 2012, après presque vingt années 
de pratique du zen, j’ai reçu la transmission et 
commencé à enseigner officiellement et à trans-
mettre à mon tour la voie du Bouddha.

Je crois qu’il s’agit d’une question d’amour iné-
puisable. Enseigner, c’est avant tout aimer. 
Transmettre une voie spirituelle, c’est prendre 
soin du monde, le protéger.

Le maître est un ami de bien, un amoureux 
de l’Homme et du Monde. Et plus que tout, 
un homme parmi les Hommes. Trop de gens, 
surtout depuis que le bouddhisme est à la mode, 
cherchent de « vrais » maîtres, et trop de maîtres 
pensent être les « vrais », au point d’avoir besoin 
d’en discréditer d’autres. Ce monde a besoin de 
sages, de maîtres, de sensei, d’anciens qui font 
le choix de se dévouer au bien du monde et des 
êtres, mais qui avant toute chose reconnaissent 
leur incontournable et merveilleuse fragilité.

Ne cherchez pas de «  vrais maîtres  », vous ne 
rencontrerez que des êtres aussi fragiles et 
pauvres que vous. Alors, vous serez déçus.

Maître  
et disciple
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Les seuls maîtres que j’ai gardés dans ma vie, ceux 
qui m’ont fait, étaient des hommes fragiles et 
ordinaires, mais authentiques, vrais, ni des êtres 
de sémantique, ni des êtres de parade, ébréchés 
de toute part et par là même débordants de 
lumière. Je pense à Seung Sahn ou à Bon Yo, mes 
premiers maîtres. Seung Sahn disait  : «  Je suis 
riche d’enseignements à te donner, tous directe-
ment puisés dans l’enfer de mes blessures. »

J’ai aussi rencontré des maîtres qui m’ont déçu, 
blessé, trompé, avec lesquels j’ai eu les pires 
désaccords, auprès desquels j’ai parfois été pro-
fondément choqué. Moi-même j’ai pu parfois 
blesser et décevoir celles et ceux qui pratiquent 
avec moi. Toutefois, ces hommes du réel, eux 
aussi m’ont immensément enseigné, ouvert les 
yeux et fait avancer. Grandement je les remercie 
et me prosterne devant eux. Nous sommes tous 
un jour la déception de quelqu’un.

Et puis, il y a tous ces maîtres de l’ordinaire, nos 
parents, nos enfants, un inconnu, une fleur ou 
une étoile.... un ennemi, un amour, un passant, 
un être abandonné, une personne engagée et 

brillante. Nos vies sont traversées d’innom-
brables porteurs d’enseignements, de sagesses, 
de maîtres de l’ordinaire et immensément ex-
traordinaires.

S’il vous plaît, cherchez La Voie et soyez Votre 
Chemin. Et si vous rencontrez un maître, suivez 
ce qu’il suit, la Voie qui guide ses pas, qui éclaire 
ses ténèbres, qui approfondit sa quête, qui purifie 
ses erreurs et sublime ses beautés. N’attendez 
pas du maître qu’il soit parfait à votre place et 
vous dédouane du travail ardu de votre quête. 
Œuvrez avec lui, brillez dans sa lumière et enra-
cinez-vous dans ses erreurs ; si vous parvenez à 
aimer les erreurs et les fragilités de vos maîtres, 
alors vous pourrez en un plissement de paupières 
guérir et réconcilier toutes vos propres erreurs 
et fragilités. Dites-lui quand vous pensez qu’il se 
trompe. Dites-lui aussi toutes ces choses de lui 
que vous ne comprenez pas ou même qui vous 
blessent. Un maître n’est qu’un sac d’os comme 
vous et moi et, s’il a quelque chose de plus, c’est 
la responsabilité de transmettre sincèrement et 
dans la bienveillance, gratuitement, ce qu’il a 
lui-même gratuitement reçu.

Si vous cherchez le maître parfait, alors vous en 
êtes encore au stade de vos caprices spirituels. 
J’ai dans le temps fait la même erreur. Et c’est 
tout comme un miroir… Si vous pratiquez pour 
être parfaits, vous serez toujours malheureux. 
Mais si vous prenez la main d’un ancien sur la 
Voie pour marcher en sa compagnie et, avec lui, 
grandir, alors cela est la relation précieuse de 
maître à disciple. I SHIN den SHIN, « D’un cœur 
à un cœur ».

Qu’est-ce que le maître si ce n’est cet hère qui 
marche comme vous, comme il peut. Obser-
vez-le lorsqu’il prend le siège des Patriarches, 
lorsqu’il monte à l’autel faire offrande, lorsque 
assis en chaire, il partage sa foi, lorsqu’il vous 
corrige ou vous enseigne, lorsqu’il médite ou 
transmet, lorsqu’il chante ou prie, lorsqu’il vous 
guide par l’exemple du service, de la pratique 
active et recueillie, et d’une parole juste et vraie. 
Qu’y voyez-vous  ? Un bol fêlé par lequel passe 
la lumière, une bougie de fortune qui éclaire le 
monde en se consumant, un sac d’os, d’erreurs 
et de fragilités à travers lequel se transmet la 
sagesse de l’existence.

Un être qui doute comme vous, qui pleure aussi. 
Qui se réjouit et qui vit. Un être qui attend le 
bonheur du monde comme le veilleur guette 
l’aurore. Il n’est qu’un ancien sur le chemin de 
l’éveil, un ancien qui a accumulé encore plus 
d’erreurs, de recommencements, de fragilités et 
d’épreuves que vous.

S’il vous plaît, devenez votre propre lanterne. 
Alors, soudain, il n’y aura plus de nuit si ce n’est 
la nuit sereine, aux lueurs humbles et vraies, où 
le silence est un compagnon, la solitude un ami, 
l’inconnu une foi et tout bruit un messager.

Bientôt vous saurez que, bien malgré vous, vous 
êtes le maître de quelqu’un…

80ClefSagesse.indb   12-13 24/06/2019   12:10



14 15

Pèlerin et Chemin 
Sont-ils pareils ou différents ?

Kōan zen

— 
Federico Dainin Jōkō Sensei

La grande  
voie

Jusqu’ici vous avez tant marché, cherché. Tantôt 
vous êtes tombés, puis vous vous êtes relevés. 
Parfois quelqu’un d’autre vous a relevé par un geste, 
par un mot, par un regard ou un présent et vous 
aussi vous avez relevé des êtres par vos gestes, par 
vos mots, par votre regard ou votre présence.

Jusqu’ici votre regard s’est porté sur tant de 
choses, sur tant d’êtres et sur vous-même. Si vous 
demeurez dans la paix vaste de ce que vous êtes, 
sans fards, sans artifices, sans masques, alors 
vous verrez enfin toutes ces choses en profondeur.

Jusqu’ici vous avez tant marché… Pourtant, il 
existe d’autres chemins qui commencent sans 
cesse à chaque inspire et qui s’évanouissent à 
chaque expire. La grande voie n’est pas difficile. 

Il suffit de ne pas faire de différence, car quand 
amour et haine disparaissent tout devient clair 
et manifeste. Si vous faites la plus petite distinc-
tion, le ciel et la terre sont séparés. Esseulés. La 
grande voie est parfaite comme le vaste espace, 
rien ne manque et rien n’est en trop. De temps 
en temps, arrêtez-vous et inclinez-vous pour 
trouver votre intériorité.

Lorsque vous vous prosternez, ce sont les dieux et 
les bouddhas qui se prosternent en vous. Lorsque 
vous vous relevez, l’humanité tout entière 
se relève avec vous. La grande voie n’est pas 
difficile, elle est le battement d’ailes majestueux 
du héron, la course mystérieuse d’une rivière 
vers l’océan, elle est votre envie profonde d’être 
aimé et le désir naturel de demeurer dans la paix. 

La grande voie n’est pas difficile.

Ouvrez la main de la pensée et traversez le temps 
et les phénomènes sans vous identifier à quoi 
que ce soit, demeurez libres, vastes, laissez la vie 
vous rendre à chaque souffle tous les possibles. 
La grande voie n’est pas difficile. Ne rejetez rien 
de ce que vous êtes, ne fixez rien de ce que vous 
êtes. Retenir et fixer équivalent à tuer. Le sage 
n’a pas de but, le sot s’enchaîne de lui-même.

Si l’esprit ne crée aucune distinction, les myriades 
de phénomènes sont tels qu’ils sont : jamais séparés 
de vous. Vivez le mouvement comme immobilité  
et demeurez immobile en chaque mouvement. 
Ainsi mouvement et immobilité se dissoudront 
d’eux-mêmes. La grande voie n’est pas difficile.

Ne perdez pas votre temps.

La grande voie est la lumière de la lune qui 
absorbe dans son reflet toutes les choses jusqu’à 
la moindre goutte de rosée, jamais la lune n’a été 
mouillée ni l’eau dérangée. Elle est la lumière du 
soleil qui pénètre le moindre recoin des mondes 
pour il n’y ait plus rien à éclairer. La grande voie 
n’est pas difficile.

La grande voie n’est autre que toi. Écoute, 
contemple et ne saisis pas.

Il n’est rien d’autre que toi. Et en toi le Tout se 
révèle. L’esprit crée les obstacles, le cœur les 
dépasse.
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Choisis un bon terrain pour ta demeure. 
Choisis le profond de ton cœur. 

Choisis envers tout autre la bienveillance. 
Choisis en parole la vérité.

Lao Tseu

— 
Frère Michel-Marie

La 
bienveillance 

contre  
l’extrémisme

«  Le véritable ennemi, c’est le cléricalisme.  » 
Petite phrase inspirée de Gambetta qui en 
dit long. Tout d’abord, ce mot «  véritable  » 
nous renvoie, presque malgré nous, à tous nos 
faux combats. Tous perdus, car menés contre 
des ennemis imaginaires. Il ne suffit pas de se 
connaître pour vaincre, comme le dit Socrate, 
il faut surtout connaître l’ennemi  : connais ton 
ennemi et tu vaincras.

Il est aisé de déclarer la guerre à ceux qui 
s’opposent à nos conceptions, mais que faire 
quand le danger surgit au sein même de notre 
communauté d’idées  ? Pire encore, le danger 
viendrait des plus convaincus parmi nous  : les 
clercs. Ce sont ces personnes, celles qui nous 
inspirent, qui nous motivent, qui représen-

tent un idéal de vie pour nous, que nous devons 
désavouer.

Si seulement il fallait se battre contre les traîtres 
de notre groupe, si c’était contre les tièdes, les 
incohérents, à la limite nous aurions pu nous 
atteler à la tâche. Mais non, ce sont les plus 
convaincus qui constituent le véritable problème. 
Ce sont les plus catholiques parmi les catholi-
ques, les plus musulmans parmi les musulmans, 
les plus féministes parmi les féministes, les plus  
à droite de la droite et les plus à gauche de la 
gauche.  Ce sont les clercs de la science qui refu- 
sent toute autre vérité que celle qui est mesu-
rable, ce sont les clercs des marchés qui veulent 
tirer profit de tout, les clercs de l’information qui 
bombardent les consciences d’images violentes...

Nous sommes entrés sans le savoir dans l’ère de 
l’extrémisme. Il fallait s’y attendre, c’est la consé-
quence d’une longue hégémonie du relativisme, 
elle-même en réaction à un holisme séculaire. 
Le prosélytisme des extrémistes génère l’indif-
férence des relativistes, qui à son tour provoque 
des affirmations identitaires. Mais doit-on choisir 
entre l’indifférence et le prosélytisme  ? Est-ce 
que pour vivre ensemble nous devons soit penser 
comme l’autre, soit ne rien comprendre à ce que 
pense l’autre  ? Ce sont les deux seules voies 
que nous avons explorées jusqu’à maintenant et 
qui ne sont pas durables, car chacune, après un 
certain temps, cède la place à l’autre, dans un 
perpétuel balancement qui va en s’accentuant.

Il y aurait cependant une issue, une voie étroite 
que peu réussissent à trouver. « Mais étroite est 
la porte, resserré le chemin qui mènent à la vie, 
et il y en a peu qui les trouvent » (Mathieu 7, 14).

Il s’agit de la bienveillance. Au sens de «  veiller 
sur le bien ». Ce bien qui existe entre les hommes 

est très fragile et il faut beaucoup de délica-
tesse pour le garder intact. Délicatesse que ne 
possèdent ni les extrémistes ni les indifférents.

Pour entrer dans la bienveillance, il faut d’abord 
considérer comme prioritaire l’objectif de 
préserver ce bien. Aucune idée, aucune vérité, 
aucune règle ni loi ne peuvent avoir la priorité 
sur la charité.

La vérité qui n’est pas serviable, celle qui est 
envieuse, la vérité qui fanfaronne, qui se gonfle, 
celle qui cherche son intérêt, celle qui s’irrite, qui 
n’excuse pas, qui ne croit pas tout, qui n’espère 
pas tout, qui ne supporte pas tout (1 Corinthiens 
13, 4-7), cette vérité-là n’est pas vraie.

Il n’y a pas d’échappatoire  : si nous perdons la 
bienveillance, nous tombons fatalement dans 
le cléricalisme du groupe d’idées auquel nous 
appartenons. La paix entre les hommes ne peut 
venir ni de l’extrémisme ni de l’indifférence, mais 
seulement de la bienveillance.
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Il y avait des portes tout autour de la salle  : ces portes étaient toutes 

fermées, et, après avoir vainement tenté d’ouvrir celles du côté droit, puis 

celles du côté gauche, Alice se promena tristement au beau milieu de cette 

salle, se demandant comment elle en sortirait.

Tout à coup elle rencontra sur son passage une petite table à trois pieds, en 

verre massif, et rien dessus qu’une toute petite clef d’or. Alice pensa aussitôt 

que ce pouvait être celle d’une des portes ; mais hélas ! soit que les serrures 

fussent trop grandes, soit que la clef fût trop petite, elle ne put toujours en 

ouvrir aucune. Cependant, ayant fait un second tour, elle aperçut un rideau 

placé très-bas et qu’elle n’avait pas vu d’abord ; par derrière se trouvait encore 

une petite porte à peu près quinze pouces de haut ; elle essaya la petite clef 

d’or à la serrure, et, à sa grande joie, il se trouva qu’elle y allait à merveille. 

Alice ouvrit la porte, et vit qu’elle conduisait dans un étroit passage à peine 

plus large qu’un trou à rat. Elle s’agenouilla, et, jetant les yeux le long du 

passage, découvrit le plus ravissant jardin du monde.

Alice au pays des merveilles, 
Lewis Carroll

Traduction d’Henri Bué, 1869

“

”
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— 
?????????????

Accueillir  
et recevoir
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Tu as peur de pécher ? Alors, c’est que tu as peur de pardonner…
(Léviathan  16)

— 
Yann Boissière

Actes 
manqués

«  De la part de la communauté des enfants 
d’Israël, il [Aaron] prendra deux boucs  
pour l’expiation et un bélier comme holocauste… 
Et il prendra les deux boucs et les présentera 
devant le Seigneur, à l’entrée de la Tente 
d’assignation. Aaron tirera au sort pour les 
deux boucs  : un lot sera pour l’Éternel, un lot 
pour Azazel. Aaron devra offrir le bouc que  
le sort aura désigné pour l’Éternel, et le traiter 
comme expiatoire et le bouc que le sort aura 
désigné pour Azazel devra être placé, vivant, 
devant le Seigneur, pour servir à la propitiation, 
pour être envoyé à Azazel dans le désert ». 

Voilà, mes amis.

Vous avez sûrement déjà entendu mon cri, sans y 
prêter attention.

Comprenez-vous qui je suis ?

Non ? Alors, relisez le passage liminaire.

Vous voyez, maintenant. Oui, mes amis, je suis 
celui sur lequel Aaron pose les mains pour le 
charger de cette mission : porter et emporter vos 
péchés. Oui, je suis le bouc, le second bouc. Pas 
celui qui est sacrifié, mais celui que l’on envoie 
à « Azazel », autrement dit nulle part : je suis le 
bouc émissaire.

Vous n’avez jamais cherché à me connaître, mais 
je ne vous en veux pas. M’envoyer à Azazel avec 
vos péchés, n’est-ce pas, ce n’est pas pour que je 
revienne ! Azazel, c’est one-way ticket : on envoie, 
on y va, mais on n’en revient pas !

Mais moi, aujourd’hui, j’aimerais réparer une 
injustice.

Vous dire un peu qui je suis…

« Bouc émissaire » : pour commencer, l’expres-
sion me fait bien rire…

J’ai entendu, ces derniers siècles, bien des choses 
sur moi. Maints psychologues et sociologues ont 
glosé sur la façon dont vous autres, animaux 
politiques, auriez besoin de me sacrifier pour 
« faire société », pour vous forger une cohésion 
de groupe.

Ce que j’en pense, moi, bouc du fond des âges ? 
Eh bien sachant que vous me jugez archaïque, 
j’ai justement quelques petites questions, 
archaïques et fondamentales, à vous poser  : 
au lieu de gloser sur la mimèsis et la catharsis, 
savez-vous exactement, chers êtres humains, de 
quoi vous me chargez  ? De vos péchés, certes. 
Mais moi je vous demande : savez-vous encore ce 
qu’est un « péché » ? Comprenez-vous encore le 
sens de ce mot ?

Vous pensez que les péchés, c’est tout ce que 
vous avez fait de mal. Cette manière de présenter 
les choses vous donne l’impression de faire 
votre mea culpa en bonne et due forme, elle vous 

conforte, surtout, dans un joli fantasme d’acteur 
tout puissant… Vous faites ceci, vous faites cela, 
et vos actes sont la matière même du monde et de 
sa transformation. Vous consentez à reconnaître, 
en marge des tonnes de choses formidables que 
vous accomplissez, quelques petites erreurs, un 
menu dérapage par-ci par-là. La petite monnaie, 
en somme, de votre superbe activisme.

Mais ce dont je me charge est bien plus subtil  : 
vos péchés, c’est tout ce qui était nécessaire 
au monde et que vous n’avez pas fait. Et non 
seulement ça : tout ce que vous n’avez pas fait et 
que vous étiez le seul à pouvoir faire.

Dans un chapitre du Procès, Kafka confronte son 
héros Josef  K. à une terrible méditation sur la 
Loi. Il y a la Loi, raconte Kafka, et elle est gardée 
par une sentinelle, qui monte constamment 
la garde. Un jour, un homme débarque de sa 
campagne, s’approche de la sentinelle et lui 
demande la permission d’entrer. La sentinelle 
lui dit que c’est possible, mais pas maintenant. 
Sa description des multiples obstacles à franchir 
avant d’arriver au Graal de la Loi effraie l’homme 
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de la campagne. Celui-ci décide d’attendre, et 
il attend ainsi des années. À la fin, l’homme, sur 
le point de mourir, revient vers la sentinelle et 
lui demande pourquoi, finalement, personne 
d’autre n’est venu essayer d’entrer. Le gardien lui 
confie alors : « Cette entrée n’était faite que pour 
toi, maintenant je pars, et je ferme la porte. »

Cette parabole est celle de votre vie !

Vos péchés que j’emporte, ce sont ceux-là ! Ceux 
qui font que le monde, finalement, ne ressemble 
pas du tout à ce qu’il pourrait être si vous aviez 
forcé le chemin de la Loi.

Si vous y aviez crû, tout simplement.

Car le monde, voyez-vous, est autant la somme 
de vos actes que celle de vos actes manqués. 
En hébreu, «  péché  » se dit Heth, qui signifie 
« manque ». Ce sont vos manques que j’emporte 
au loin. Vos questions, vous savez, celles que 
vous laissez toujours en suspens.

Avez-vous assez aimé ?

L’avez-vous assez dit aux gens que vous aimez ? 
À l’ami tout juste rencontré, à l’ami disparu trop 
tôt sans que vous vous soyez réconciliés ?

Avez-vous écouté, assez cherché à comprendre, 
à donner, à réparer, le proche et le lointain  ? 
Avez-vous pris le temps de ne rien faire pour 
mieux trouver votre être véritable, mieux le 
réorienter vers son risque, sa vérité, sa beauté ?

«  Azazel  », vous savez, n’est pas un lieu, c’est 
un non-lieu. Mais ce non-lieu existe ! Il a l’exacte 
dimension de tout ce que vous n’avez pas fait. Je 
vous assure, il est large mon désert !

Pourtant, j’aimerais vous faire part d’un doute 
qui me tracasse de plus en plus. J’ai l’impres-
sion finalement que vos «  péchés  » ne vous 
obsèdent plus vraiment. Avant, le péché avait de 
l’allure ! Votre égo était une forteresse bien ver-
rouillée, mais elle se laissait atteindre, parce que 
la conscience de ce que vous aviez manqué était 
à la hauteur de votre introspection. Aujourd’hui 
que vous négligez vos clairs-obscurs, vous n’avez 
plus le temps d’avoir peur… Parole de bouc !

Et puis, autre chose m’inquiète : si vous ne savez 
plus ce qu’est le péché, que saurez-vous du 
pardon ?

Je vous le demande, frères humains  : existe-t-il 
encore en vous un peu de désert, de bienveillance 
«  brute  » pour pardonner aux autres  ? Et plus 
encore, vous pardonner à vous-même  ? Cette 
tristesse des zones d’ombre que l’on ne cultive 
pas – je vais vous surprendre – je la rapproche de 
ce passage de La Plaisanterie de Kundera : « Nous 
vivions, Lucie et moi, dans un monde dévasté ; et 
faute d’avoir su le prendre en pitié, nous nous en 
étions détournés, aggravant ainsi et son malheur 
et le nôtre. »

Importance d’être attentif au monde sous l’aspect 
du « péché », de ce qui lui manque, de ce qui vous 
manque. En avoir pitié, l’admettre, puis respirer.

Alors, Azazel existe-t-il encore dans votre 
société ? Existe-t-il en vous ?

Avec Voltaire vous deviez «  cultiver votre 
jardin  »  ?  Moi, le bouc, je vous dis  de cultiver 
votre désert. Cultivez votre part d’ombre et de 
poésie, votre risque et votre promesse.

Cultivez vos péchés, l’art de vos vides promet-
teurs. Alors, je serai à nouveau fidèle au rendez- 
vous pour les emporter.

Et cette fois-ci, je vous le promets (parole de 
bouc) : je n’en reviendrai pas…
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Mon cœur est devenu capable d’accueillir toute forme. 
Ibn Arabî

Aimer
— 
Abd-el-Hafid Benchouk

L’Amour est selon les soufis le moteur de toute 
vie. Que dis-je  ? Il est la vie que l’on cherche à 
dévoiler. Il est l’attribut essentiel de la Présence 
divine, Ar-Rahmân, le Tout-rayonnant d’amour 
selon la traduction de Maurice Gloton1. En tête 
de chaque chapitre du Coran, cette Rahma se 
diffuse et nourrit toute chose, tout existant… 
Pour le comprendre, méditons le verset  156 du 
chapitre 7 du Coran : « Ma Miséricorde embrasse 
toute chose…  » Toute chose signifie que tout 
être, qu’il soit minéral, végétal, animal, humain 
est touché par le rayonnement d’amour incondi-
tionnel provenant de la Présence divine.

L’amour que les êtres se portent les uns aux 
autres, les passions que nous nourrissons, 
les bonheurs que nous vivons ne sont qu’une 
manière de s’abreuver à cette source unique et 
ils proviennent de cette source… « L’eau du Ciel 

est une  », disent les soufis, mais les fruits de la 
Terre sont diversifiés… De cet amour premier se 
manifeste tous les degrés de l’Être, un dans son 
essence et multiple dans ses manifestations. 
« J’étais un trésor caché, j’ai aimé à être connu, 
alors j’ai créé les existants [afin de me connaître 
ou de me faire connaître] », nous relate le Hadith 
Qudsî, ou tradition sainte  : c’est Dieu qui parle 
par la bouche du Prophète sans pour autant faire 
partie du texte coranique.

Nous, humains, cherchons tous l’amour, avons 
tous soif d’amour, nous délectons tous dans la 
présence de l’amour. Pourtant nous avons l’im-
pression qu’il est si rare de nos jours. Que se 
passe-t-il ? Comment se ressourcer à cette inta-
rissable source d’énergie et comment la partager 
autour de nous ?

1. Maurice Gloton est spécialiste de la spiritualité islamique, notamment des œuvres d’Ibn Arabi et des textes coraniques.

Demain, quand vous allez à votre travail, 
prenez un autre chemin.

Si vous savez que vous avez heurté 
quelqu’un, ne passez pas à autre chose. 

Dites-lui. Appelez-le pour réparer.

Pensez à trois choses que vous n’aimez pas 
en vous. Ou à trois situations dans lesquelles 

vous n’avez pas aimé votre comportement. 
Écrivez-les. Méditez sur chacune d’elle. 

Écrivez trois choses que vous aimez en vous. 
Pour chacune, faites un lien avec l’une  
des trois choses que vous n’aimez pas. 

Amusez-vous du lien créé. Et laissez reposer.

Pensez à un objet que vous avez cassé, perdu 
ou qu’on vous a volé et qui, sur le moment, 
vous a causé de la peine. Demandez-vous 

honnêtement : quelle importance cela a-t-il 
pour moi aujourd’hui ? 

Prenez une feuille de papier. Écrivez une 
poésie. Ensuite, prenez chaque mot de cette 

poésie et écrivez une phrase au futur, qui 
commence par « je ». Amusez-vous, souriez, 

riez du cocasse que vous avez créé.

Si vous pensez à quelqu’un que vous aimez, 
appelez-le. Maintenant.

Petites 
clés d’or
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L’amour ne peut être inconditionnel que pour celui 
ou celle qui n’attend rien en retour. Nous libérer 
des récompenses de l’amour que nous prodiguons 
est une des clés qui permet non seulement de 
recevoir et de puiser au bassin paradisiaque de 
l’Amour, mais aussi de distribuer généreusement 
ce don. Un effort est certes nécessaire, mais il est 
minime par rapport à l’importance du résultat. 
Dieu dit dans un autre Hadith Qudsî  : « Si tu fais 
un pas vers Moi, j’en ferai quatre-vingt-dix-neuf 
vers toi ! » Dépasser notre routine et faire un peu 
plus ou même juste avoir l’intention de faire un 
peu plus, un peu mieux…

C’est la connaissance qui nous conduit à l’amour. 
Lorsque nous constatons qu’une personne se 
fait mal parce qu’elle ne sait pas, nous devons 
être aussi indulgents que des parents envers 
leur jeune enfant. Ainsi le Sage, le Connais-
sant, aura-t-il de la compassion et plantera-t-il 
une graine d’amour dans le cœur de l’Autre ; de 
cette graine naîtra la connaissance lorsque cet 
Autre prendra conscience de l’empathie dont 
il a été l’objet, puis à son tour il adoptera une 
démarche empathique… C’est ainsi que l’amour 
engendre l’amour et que l’excellence est la seule 
récompense de l’excellence.

Méditation

33

Suis-je chaque jour à la hauteur du don d’amour 
qui est déposé en moi, ou bien suis-je en train de 
fermer les vannes de ce flot divin qui ne cherche 
qu’à se manifester  ? Cette pluie bienfaisante 

descendue du Ciel qui ne cherche qu’à nourrir 
la terre de notre être afin d’y répandre fruits et 
fleurs de toutes variétés, de toutes couleurs, de 
goûts variés et de senteurs paradisiaques…

La patience est amour,

La générosité est amour,

Le pardon est amour,

Mais qu’est-ce que l’amour ?
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Ne parlez pas d’amour, vous risquez de l’abîmer…

— 
Père Patrice Gourrier

Amour

Ce conseil, glané au fil de mes lectures, résonne 
aujourd’hui pour moi comme un avertissement. 
Certains mots sont comme des verres en cristal, 
quand on les manipule mal, quand on n’en prend 
pas soin, ils se cassent ou perdent de leur éclat. 
Le mot «  amour  » et ses dérivés proches ou 
lointains (bienveillance, compassion, altruisme, 
empathie…) font partie de ceux-là. Précieux, ils 
constituent, pour ceux et celles qui les vivent 
vraiment, une énergie qui peut transformer leur 
vie et le monde. Mais attention, de nombreux 
dangers peuvent transformer ces mots en un 
mauvais générique, en un ersatz insipide, et il 
faut savoir au début du parcours qu’aimer peut 
faire souffrir. Ainsi, on peut être généreux sans 
amour et souffrir d’aimer sans être aimé en 
retour. On peut aussi aimer soit pour être aimé, 
soit pour rassasier notre tendance à l’autoglo-
rification. On peut encore n’aimer que ceux qui 
nous aiment ou aimer de manière conditionnelle, 

attendant alors de l’autre qu’il se conduise 
comme on le désire. On peut aimer, être aimé un 
temps, puis rejeter, être rejeté ensuite, l’amour 
se portant sur un nouvel objet. On peut aimer, 
être aimé, de manière étouffante, désirant alors 
s’échapper de l’amour comme d’un piège. Aimer, 
être bienveillant, faire preuve de compassion, 
d’altruisme ou d’empathie peut n’être que l’as-
souvissement narcissique d’un besoin personnel 
sans être pour autant adressé, dirigé.

En écrivant, je me rends compte de combien j’ai 
personnellement du mal à aimer. C’est la raison 
pour laquelle j’ai très vite cherché un maître qui 
pourrait me dire, me montrer comment aimer. 
J’ai cherché des modes d’emploi de l’amour, afin 
de ressentir intérieurement cette chaleur, cette 
lumière qui réchauffe et illumine le cœur quand 
on aime vraiment. Toutes les grandes traditions 
spirituelles parlent de l’amour et de ses dérivés. 
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Dans la mienne, le christianisme, l’amour est 
un commandement  : «  Tu aimeras le Seigneur 
ton Dieu et ton prochain comme toi-même ». Si 
beaucoup de commentateurs ont développé les 
trois dimensions de l’amour (Amour de Dieu, de 
l’autre, de soi-même), peu ont souligné que si 
l’amour constitue un commandement, c’est qu’il 
n’est pas naturel à l’homme. Dès lors, comme me 
le faisait remarquer un jour un ami musulman, 
Jésus se présente comme un maître qui montre 
non seulement comment aimer, mais qui nous 
dit avant tout que nous sommes aimés. Se sentir 
aimé(e) fait fondre cette couche de protection, 
cette cuirasse dans laquelle nous enfermons 
notre cœur afin de le protéger. Mais pour cela, il 
faut se sentir aimable, sinon l’amour de l’autre, 
de Dieu, glisse sur nous comme sur les plumes 
d’un canard.

Mais pourquoi et comment se sentir aimable  ? 
Chaque tradition ayant sa logique, la mienne 
nous dit que l’homme a été créé à l’image de 
Dieu, chaque être humain possédant en lui cette 

étincelle de divin confié à l’homme par amour. 
Dès lors, ce n’est pas parce que je corresponds 
aux canons de la beauté de mon époque ou que 
je suis riche, très intelligent et plein de pouvoir, 
que je peux m’aimer, mais parce qu’au cœur du 
monde je suis unique et qu’en moi se trouve 
ce qu’il y a de plus beau et que rien ne pourra 
abimer. Aimer, dès lors, ne se vit pas avec l’in-
tellect, mais avec le cœur, ce cœur qui parfois 
a peur d’être blessé. L’amour devient ainsi un 
véritable entraînement et pas seulement une 
émotion forte qui ne dure que ce que vivent 
les roses. Chaque journée, chaque rencontre, 
chaque événement teste notre capacité à aimer 
vraiment, même ceux et celles qui nous agacent 
parfois.

Aimer demande aussi d’accepter de ne pas être 
aimé. L’autre est libre, et nous n’y pouvons rien. 
Aimer est une force qui paradoxalement nous 
rend vulnérable. Mais qu’est-ce qu’il vaut mieux : 
ne rien faire par peur ou tout risquer par amour ? 
Alors, ne parlons pas d’amour, vivons-le !

Pour commencer, nourrissez votre soif 
d’aimer en trouvant le chemin qui vous 

convient et la tradition qui sonne le plus juste 
aux oreilles de votre cœur. Car aimer non 

seulement se vit, mais s’apprend aussi.

« L’homme est un être avec », écrivait  
Heidegger. Il est aussi et avant tout  
un être fait pour aimer et être aimé.

Aimer, être bienveillant, altruiste, 
empathique, faire preuve de compassion est 
exigeant et demande effort et persévérance.

Aimer Dieu, c’est aimer l’autre, c’est aimer 
Dieu en l’autre. Amour de Dieu et amour de 

l’autre ne sont pas en concurrence, car entre 
moi et Dieu, entre moi et l’autre n’existe pas 

de dualité : nous sommes un.

Parmi les pistes possibles, la première 
consiste à faire aux autres ce que l’on 

aimerait que l’on nous fasse.

Aimer, c’est savoir pardonner,  
car il n’y a pas de paix sans pardon.

Aimer, c’est savoir se respecter  
et ne pas se laisser humilier.

L’amour nous invite à aimer de manière 
inconditionnelle sans forcément être aimé.

Aimer exige de ne pas laisser l’amour être 
souillé par les fausses images de l’amour,  

par les manières perverties d’aimer.

Petites 
clés d’or

80ClefSagesse.indb   36-37 24/06/2019   12:10



39

Personne n’a abandonné l’espoir d’atteindre l’éveil.  
Personne n’a abandonné l’espoir de s’évader de la souffrance.  

C’est notre problème spirituel fondamental.
Chögyam Trungpa, Tantra, La voie de l’ultime (Seuil, 1996)

Amour  
de soi

— 
Alexandre Jollien

Maître Eckhart, Etty Hillesum ou Chögyam 
Trungpa… Tant de maîtres nous invitent à cesser 
de vivre au stade préparatoire, d’arrêter de 
multiplier les «  pourquoi  ?  » pour nous donner 
corps et âme, sans juger sans cesse le réel, au 
présent. Comment faire ? Là, nulle recette, aucun 
mode d’emploi ne nous attendent. Peut-être, 
la voie royale qui conduit à ce détachement est 
le retour à la sensation, au don de soi, moyens 
habiles de se détourner d’un nombril protubé-
rant qui finit, tant il est boursoufflé, par nous 
empêcher de voir le monde si vaste, si beau, si 
tragique et magnifique à la fois.

À y considérer de plus près, Narcisse ne s’aime 
pas. Il s’est épris d’une image, d’un fantôme, d’un 
encombrant fatras d’étiquettes qui dissimulent 
qui il est pleinement, au fond du fond. Sans cesse, 

le nez collé à un reflet, il se prive du grand tout 
dans lequel il est invité à vivre, à exister, à sortir 
de soi. D’où une épineuse question : qui sommes-
nous au-delà des rôles, des fonctions, du souvenir 
et des mille et une projections ? Sur quoi, sur qui 
portent la bienveillance et la compassion qui 
doivent tout embrasser sur leur passage, le moi, 
le soi y compris ? Se hâter de répondre ici revien-
drait à nous figer, nous limiter, quand le cœur 
humain est vaste, infini, sans bornes.

Dans l’Éthique, Spinoza parle de l’acquiescentia in 
se ipso, de cette satisfaction de soi qui est, pour 
le dire avec les mots du philosophe, une joie ac-
compagnée de l’idée d’une cause intérieure. Qui 
n’a jamais connu cette expérience qui élargit, 
grandit ? Nous nous réjouissons en percevant en 
nous que la vie gagne du terrain, qu’elle progresse 
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à coup sûr, quelles que soient les circonstances 
extérieures, les tribulations du quotidien et les 
tonalités du mental. S’émerveiller d’être en paix, 
goûter à la plénitude ne va pas sans une certaine 
gratitude. Ce qu’il y a de meilleur, de plus haut en 
soi est reçu, partagé à bien des égards. Comme 
l’a bien vu Nietzsche, l’homme n’est pas une causa 
sui : il ne se crée pas à partir du néant, il ne saurait 
y avoir de self-made-man. C’est la reconnaissance 
de l’Autre et la disponibilité à l’Autre qui nous 
offre une joie infinie et nous ouvre.

Certes, nous traversons des zones de turbulence 
plus ou moins fortes, nous heurtant à des 
paradoxes, de tenaces blessures. Les philoso-
phes grecs ont inventé le mot «  acrasie  » pour 
dire ce divorce intérieur, cette guerre civile qui 
oppose nos plus hautes aspirations et notre 
quotidien fait de faux pas, d’impuissances, d’ha-
bitudes. Ovide résume d’une formule le champ 
de bataille  : «  Je vois le meilleur, je l’approuve, 

et je fais le pire. 1 » Pour considérer dans quelle 
mesure nous dégringolons dans le mépris de 
soi, pour devenir notre propre bourreau, il suffit 
de nous livrer à l’expérience de Pascal  : essayer 
de demeurer seul une heure dans sa chambre. 
Ennui, manque, blessure, vide, tout y passe…

Swâmi Prajnânpad nous épaule  : «  L’amour 
consiste à aider l’autre à relâcher ses tensions ». 
Et, c’est bien connu, «  charité bien ordonnée 
commence par soi-même  ». Si le narcissisme 
nous coupe d’autrui et de notre vraie nature, 
un sain amour de soi nous ramène à la maison, 
au cœur de notre intériorité, nous permet de 
nous donner à l’autre sans l’instrumentaliser, 
ni ramper vers le premier venu pour chercher 
quelque revalorisation. S’aimer soi-même, 
ce n’est pas sombrer dans une lâche complai-
sance, mais exiger avec une infinie patience le 
meilleur de soi, renaître, s’accoucher d’instant 
en instant, mais sans aucun forceps.

1. Ovide, Les Métamorphoses, VII, 20-21

L’égoïsme n’est pas l’amour de soi, mais une passion désordonné de soi. 
Aristote

— 
Christophe Fauré

Amour  
de soi

Notre tradition judéo-chrétienne jette trop 
souvent l’opprobre sur l’amour de soi  : on n’y 
voit qu’égoïsme, complaisance, qu’une invitation 
à ne pas prendre en compte les besoins de 
l’autre, à fermer son cœur au profit d’un égo qui 
ne craindrait pas d’écraser autrui pour exister. 
De tels jugements vont pourtant à l’encontre 
des études issues de la psychologie positive. 
Celles-ci démontrent que les personnes qui 
s’aiment le plus – dans le sens d’œuvrer à leur ac-
complissement personnel – ont tendance à être 
plus ouvertes et plus attentives aux autres.

Dans mon enfance et dans mon adolescence, ce 
«  non-amour de moi-même  » prenait l’allure 
d’un syndrome que tant d’entre nous partagent  : 

le syndrome du sauveur. Je répondais sans cesse 
aux besoins des autres, en négligeant les miens. 
Je ne m’aimais pas car, à l’époque, je ne voyais pas 
ce qu’il y avait d’aimable en moi… Il existe pourtant 
une différence majeure entre ce que l’on pense de 
soi et ce qu’on est en réalité. On peut, au niveau 
mental, psychologique, avoir une piètre estime 
de soi, en se jugeant négativement, en se pensant 
pas assez… bien, intelligent, digne d’amour… 
Ces croyances négatives appellent souvent une 
démarche psychothérapeutique pour les apaiser. 
Car ces attaques contre nous-mêmes n’affectent 
pas ce que nous sommes intrinsèquement : un être 
qui, plus que tout, mérite notre amour, car nous 
sommes source d’amour par essence. Comment 
peut-on l’affirmer ?
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Imaginez, dans l’espace devant vous, la personne 
que vous aimez le plus au monde, qu’elle soit 
encore ou non sur cette Terre  : votre conjoint, 
votre enfant, un parent, un(e) ami(e)... Sentez le 
flot d’amour qui sort de votre cœur et que vous 
déversez sur elle. Sentez, le plus intensément 
possible, ce lien d’amour. Une question s’impose 
alors : d’où, en vous, provient cet amour ? Quelle 
en est l’origine ? Il provient de quelque chose en 
vous qui sait aimer de façon inconditionnelle, qui 
se transcende pour offrir à l’être aimé le meilleur 
de vous-même. Ainsi, au-delà de tout ce que vous 
pouvez vous raconter de négatif sur vous-même, 
force est de constater que vous êtes cette source 
d’amour ! Ce n’est pas une croyance, c’est un simple 
et irréfutable constat. De là, prenant conscience 
qu’il y a en vous un espace capable d’un aussi bel 
amour, comment ne pas vous aimer, vous qui êtes 
le réceptacle de ce trésor que vous donnez sans 
compter à ceux qui vous sont chers ?

Tel est le support de l’amour de soi : la conscience 
que nous sommes, au niveau le plus profond, 
l’écrin d’un amour sans limites. N’y-a-t-il pas 
plus grande violence envers soi-même que 
de ne pas respecter et honorer cette source 
d’amour ? Dans les grandes traditions spirituel-
les, notamment bouddhistes, il est dit que cette 
source est notre essence même, la quintessence 
de ce que nous sommes. De là, il est impossible 
de ne pas témoigner gratitude et respect envers 
cette essence d’amour, composante fondamen-
tale de notre être.

Ainsi, ne serait-il pas temps de remettre en 
question la vision négative que vous pouvez avoir 
de vous-même ? Ne serait-il pas temps de vous 
reconnecter à votre source d’amour, créant ainsi 
les conditions pour la reconnaître également 
chez autrui, l’amour de soi conduisant imman-
quablement à l’amour de l’Autre ?

Ce que je vais vous dire va peut-être vous étonner. 
Vous considérez que vous avez des défauts ? 

Eh bien, je vous propose de les aimer. 
Ils sont, dans les contes, comme le chien affamé 

qui garde le château où est la belle : 
si le héros lui donne à manger, il le laisse entrer.
Quand on s’occupe de ce que nous considérons 
comme nos défauts, ils perdent leur nocivité. 

Si nous trouvons la bonne façon de faire la paix avec eux, 
nous pouvons même les mettre au service de nos projets. 

Quelle délivrance quand on cesse la guerre intérieure !  
Il n’y a pas de dieu, pas de diable 

pour nous récompenser ou nous punir. 
Nous ne serons pas jugés.

Henri Gougaud

— 
Ilios Kotsou 

Amour  
de soi

Qui que nous soyons, quel que soit notre en-
vironnement culturel, nous partageons toutes 
et tous le désir d’être heureux, même si notre 
définition du bonheur peut varier. Pourtant, il 
arrive que nous échouions dans l’atteinte de 

nos objectifs, que nous soyons confrontés à des 
moments difficiles, à des échecs, des pertes. Il 
peut en résulter de la frustration, du stress et un 
mal-être. Si cela arrive à un ami, il est très commun 
que nous le traitions avec gentillesse et bienveil-
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lance. Nombre d’entre nous se comportent de la 
sorte, même avec des étrangers.

Paradoxalement, c’est avec nous-mêmes que 
nous sommes les plus exigeants. Notre besoin 
d’affiliation, de reconnaissance au sein d’un 
groupe nous incite à nous comparer aux autres, 
ce qui alimente l’envie et le regret, la honte ou 
l’humiliation. Des sentiments qui s’accompa-
gnent de solitude et d’incompréhension.

La honte et l’humiliation appartiennent à un 
réflexe de vigilance face au danger d’être exclu 
d’une communauté. Lorsque l’homme préhis-
torique était exclu du groupe, il ne pouvait plus 
bénéficier de ses ressources et de sa protection. 
Le rejet social active dans notre cerveau la même 
réaction qu’une douleur physique. Pourtant, je 
dois bien reconnaître que, de toutes les personnes 
qui ont pu me créer des soucis, aucune n’a été aussi 
impitoyable que je ne l’ai été envers moi-même.

Nous traiter avec dureté est une forme d’auto-
maltraitance qui a des conséquences autant sur 
notre santé que sur nos capacités à nous relier aux 

autres et à mettre nos compétences au service 
de ce qui nous tient à cœur. Un antidote à cette 
dureté est de compatir avec nous-même et les 
autres. Cette bienveillance requiert tout d’abord 
de nous traiter de manière chaleureuse et amicale, 
particulièrement dans les moments d’échecs ou 
de souffrance, plutôt que de nous critiquer ou 
d’ignorer notre propre détresse. Comprendre 
que les douleurs et les difficultés sont inévitables 
peut nous permettre de les accueillir avec plus de 
douceur et de compréhension. 

Cette amitié envers nous-même nous permet 
de reconnaître que nos imperfections et nos 
souffrances sont le lot de chacun. Cela nourrit 
en nous le sentiment de commune humanité 
qui nous rapproche des autres, nous rend plus 
empathique et brise le sentiment d’isolement.

Enfin, l’amour de soi passe par l’observation de 
nos pensées et de nos émotions, sans les refuser 
ni nous identifier à elles. Nous pouvons alors 
nous regarder et voir le monde avec davantage de 
clarté et de compassion, et ainsi, nous comporter 
de manière plus juste.

Cultivez la gentillesse envers vous-même.

Traitez-vous comme un(e) ami(e), 
particulièrement dans les moments les plus 

difficiles. Que lui diriez-vous pour le/la 
réconforter après un échec ?

Identifiez les critiques que vous vous 
adressez le plus souvent.

Adressez-vous une lettre de bienveillance.

Comme dans le poème d’Henri Gougaud, 
identifiez vos défauts et vos insuffisances, et 
appréciez-en le côté lumineux : votre timidité 
a une face de pudeur et de respect de l’autre. 

Votre introversion vous révèle une qualité 
contemplative, votre impulsivité témoigne 
d’une énergie que vous pourriez mettre au 

service des autres et de l’essentiel.

Petites 
clés d’or

80ClefSagesse.indb   44-45 24/06/2019   12:10



46

Puis l’Ange me montra le fleuve de Vie, limpide comme le cristal.
Apocalypse 22.1

— 
Père Patrice Gourrier 

Anges et 
démons

Dans la vie spirituelle, nombre de personnes ont 
besoin de guides, de modèles qui leur ouvrent, 
leur montrent un chemin qu’ils ont eux-mêmes 
emprunté. On donne à ces derniers des noms 
différents selon les traditions. Dans la mienne, 
on les appelle des saints. Parmi tous ceux qui 
sont proposés, il y en a un que j’aime particu-
lièrement  : Padre Pio. Seul prêtre stigmatisé 
au monde, il a eu durant cinquante ans dans les 
mains et les pieds la trace des clous plantés dans 
le corps du Christ lors de sa crucifixion, du sang 
s’écoulant chaque jour de celles-ci.

Un jour, Padre Pio parla des anges gardiens à un 
prêtre venu le voir. Ce prêtre prit alors un ton 
supérieur et se demanda comment, au xxe siècle, 

on pouvait encore croire à ses sornettes... 
Padre Pio se mit alors en colère et ce qui survint 
bouleversa le prêtre. Regardant Padre Pio dans 
les yeux, il vit dans la pupille de ce dernier non 
seulement son propre reflet, mais aussi celui d’un 
ange qui se tenait derrière lui… Dès lors, il crut 
aux anges gardiens.

Cette question des anges est pleine de 
paradoxes. Dans le passé, nombre de personnes 
croyaient aux anges et la vie dite « surnaturelle » 
était une évidence. Aujourd’hui, pour beaucoup 
d’entre nous les anges font partie du décor, mais 
pas de notre vie. Peints ou sculptés, nous les 
voyons à peine. Le rationalisme, le pragmatisme 
frappe aussi dans la vie spirituelle, la foi devant 
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pouvoir être rationnellement expliquée. Dès 
lors, le surnaturel n’a plus sa place, et seul ce qui 
est visible est acceptable.

Dans le même temps, les vampires, les anges bons 
ou mauvais ont fait leur apparition au cinéma, 
à la télévision, sur les rayons des librairies. Des 
séries télévisées, comme Teen Wolf ou Shadows 
Hunter, nous montrent qu’à côté du visible se 
tient une autre réalité connue uniquement par 
quelques-uns. Si les anges gardiens ne sont pour 
beaucoup plus que des contes, pour d’autres ils 
sont au contraire des auxiliaires de vie à travers 
des cartes dont le contenu est guidé par l’au-delà 
du miroir.

Ma tradition ne fait pas exception et pour plagier 
Aragon je pourrai dire aujourd’hui que, parmi 
les chrétiens, il y en a qui croient aux anges 
et d’autres qui n’y croient pas. Pour moi, leur 
existence est non seulement une évidence, mais 
elle explique aussi beaucoup des événements 
que nous vivons au quotidien, que ce soit en nous 
ou autour de nous.

Un combat terrible est en train d’avoir lieu dans 
le monde et nous en sommes les acteurs par les 
choix que nous faisons. Qui choisissons-nous de 
servir, les anges du bien ou les anges du mal, à 
savoir les démons ?

Dans un texte du iie  siècle intitulé le Pasteur 
d’Hermas, du nom de son auteur, on trouve 
le passage suivant  : «  Écoute maintenant, 
dit-il, ce qui concerne la foi. Il y a deux anges 
avec l’homme  : l’un de Justice, l’autre du Mal. 
Comment donc, Seigneur, dis-je, distinguerai-je 

leur action, si les deux anges habitent en moi  ? 
Écoute, dit-il, et comprends. L’ange de Justice 
est délicat, modeste, doux, calme. Quand c’est 
lui qui monte à ton cœur, d’emblée, il te parle de 
justice, de chasteté, de sainteté, de tempérance, 
de tout acte juste, de toute vertu noble. Quand 
tout cela te monte au cœur, sache que l’ange de 
Justice est avec toi… Vois maintenant les œuvres 
de l’ange du Mal… Quand la colère s’empare de 
toi, ou l’aigreur, sache qu’il est en toi ; de même 
les désirs des activités dispersées, les folles 
dépenses en festins nombreux, en boissons 
enivrantes, en orgies incessantes, en raffine-
ments variés et superflus… »

En découvrant ce texte, mes yeux se sont ouverts 
sur moi et sur le monde. L’ange du Bien cherche 
l’harmonie intérieure, l’harmonie avec les 
autres, l’harmonie dans le monde. C’est à cela 
que le monde est destiné, le mot cosmos en grec 
désignant l’ordre parfait des éléments.

À l’inverse, l’ange du Mal cherche la division, le 
mot « diable » venant du grec diabolos qui signifie 
« diviseur ». Il n’aime pas l’harmonie et cherche à 
nous diviser intérieurement pour nous empêcher 
d’avancer. Il divise le monde et les humains, afin 
de briser ce à quoi nous sommes appelés.

Depuis que je vis avec cette réalité au quotidien, 
je comprends mieux ma manière d’agir et la 
manière dont le monde fonctionne. Je sens ce 
vers quoi moi et les autres nous tendons. Dès 
lors, je me sens responsable de cette harmonie 
cosmique ou du désordre ambiant, car je suis libre 
d’écouter consciemment ou inconsciemment l’un 
ou l’autre.

Pour entrer dans la dimension surnaturelle 
de la vie spirituelle, commencez par faire  

un pas de côté en vous extrayant chaque jour 
du flot des activités.

Asseyez-vous, la quiétude du corps 
entraînant peu à peu celle de l’esprit.

Ne parlez pas, fermez les yeux et rendez 
sourdes vos oreilles. N’écoutez que le silence.

Apaisez vos pensées en remplaçant toutes 
vos pensées par celle de Dieu, de l’Infini.

Pour cela, vous pouvez répéter  
le mot « cosmos », respirant celui-ci  

avec votre cœur.

Tournez-vous intérieurement  
vers votre ange gardien en lui demandant  

de vous éclairer.

Des pensées vont surgir, vous envahir, 
triez-les. Viennent-elles de l’ange du Bien  

ou de l’ange du Mal ?

Pour le savoir, observez si ces pensées 
servent l’harmonie, le beau, le bien  

ou la division et la colère.

Si elles viennent de l’ange du Mal,  
chassez-les avec vigueur. Ne dialoguez même 

pas avec elles, sinon elles vous envahiront.

Dans la vie de tous les jours devenez 
observateur de ce combat invisible.  

Dans les réunions, les rencontres familiales 
ou professionnelles observez qui domine 

l’ange du Bien ou l’ange du Mal.

Si c’est l’ange du Mal, invoquez les anges  
du Bien présents de vous aider  

par vos pensées, vos paroles et vos actes  
à rétablir l’harmonie.

Petites 
clés d’or
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Il était une fois dans la Chine ancienne un pêcheur qui, pendant plus de quarante années,  
avait pêché avec une longue aiguille. À ceux qui, médusés, perplexes ou amusés, 

l’interrogeaient, il avait coutume de répondre : « Avec un hameçon courbé, on ne peut attraper 
que du poisson bien ordinaire, mais avec cette aiguille j’attraperai un jour un très gros 

poisson. » L’histoire vint aux oreilles de l’Empereur qui fit convoquer ce pauvre fou de pêcheur 
pour l’entendre et se distraire de ses contes : « Qu’est-ce que tu comptes attraper avec un tel 

hameçon, vieil homme ? ». « Vous-même, votre Majesté », répondit le pêcheur.

— 
Pierre Taigu Turlur

Attente

Ce conte est bien plus qu’un divertissement. Il 
offre une grandissime leçon. 

Mais tout d’abord, prenons à bras-le-corps cet 
insupportable état que tout à chacun tente, tant 
bien que mal, de mettre à distance et de faire 
disparaître. Auriez-vous deviné  ? Non  ? Pas 
encore  ? Allons, encore un petit effort... Mille 
fois vous avez entendu votre enfant s’en plaindre 
alors qu’il faisait traîner une voix plaintive et 
implorante, dix mille fois vous l’avez chassé grâce 

à des lectures providentielles, des jeux en ligne, 
des achats compulsifs, des séries TV intermina-
bles. Oui, c’est bien ça. L’ennui.

Cet ennui qui est la forme la plus mûre, la plus 
aboutie de l’attente, une attente qui désespère 
que rien ne survienne et qui se métamorphose 
en une langueur douloureuse et trainarde, insup-
portable, car elle contredit tout des promesses 
dans lesquelles nous baignons, promesses de 
tout obtenir le plus rapidement et facilement 
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possible. Une lubie  ? Il suffit d’une icône ou de 
cliquer sur la souris pour que la chose se réalise. 
Un caprice  ? C’est pareil. Une envie, un désir  ? 
Voyons donc, rien de plus accessible pourvu 
qu’on ait argent et que l’on connaisse son monde, 
ou que l’on cultive ses réseaux. Alors l’ennui, 
c’est comme un enfer sans grande souffrance ou 
châtiment, une douleur sourde presque imper-
ceptible dont la monotonie soûle et irrite à force 
de persister. Cela aurait dû pourtant vous mettre 
la puce à l’oreille. Rien de plus collant que ce 
vague à l’âme entêtant. Rien de plus fertile aussi.

Car cet ennui est le premier pas de votre 
Odyssée. Non pas qu’il s’agisse d’en sortir, 
de rivaliser d’ingéniosité pour échapper à ses 
charmes envoûtants et à ses sorts, non pas 
qu’il faille secouer sa léthargie létale, tout au 
contraire : il s’agit d’y entrer, de s’y installer, d’y 
prendre refuge et d’y faire sa demeure. Cette 
attente n’est pas l’attente de quelque chose ou 
de quelqu’un, n’est pas davantage le temps qui 
me sépare d’une belle et bonne surprise qui ne 
saurait tarder. Non, c’est tout le contraire : rien, 
absolument rien ne se passera, rien ni personne 
ne frappera à votre porte. L’ennui, c’est la porte 
sur laquelle vous frappez pour rencontrer celle 
ou celui qui séjourne ici  : vous-même. Les psys 
vous en rebattent les oreilles, ils vous le répètent 

à l’envi : rien n’est plus important que cet espace 
où il ne se passe rien et où l’on n’est personne.

Dans notre tradition, on nomme cet ennui « mé-
ditation ». S’asseoir et s’ennuyer. Être attentif à ce 
qui est là, passe et s’évanouit : douleur, sensation, 
pensée, sentiment, l’observation de ce qui advient 
lorsque l’on retire tous les jouets et les marottes, 
les hochets et les couronnes. Lorsque l’on arrête 
de faire son cinéma pour les autres ou devant les 
miroirs et écrans que nous tend le prétendu réel, 
lorsque le comédien est démasqué, le Magicien 
d’Oz découvert. Vous vous souvenez, n’est-ce 
pas, du voyage épique et poétique de la belle 
Dorothée flanquée de trois compagnons qui re-
présentent trois aspects du moi  : l’épouvantail 
sans intelligence, le bûcheron en fer blanc sans 
cœur et le lion sans courage. Et puis, parvenus 
à ce qui semble être la destination, ils font face 
à l’imposant magicien à la voix tonitruante 
et caverneuse, sentencieuse et puissante. 
Et pourtant, déjouant l’illusion, Dorothée 
découvrira que derrière l’imposante prestance 
se cache un ingénieux dispositif derrière lequel 
un petit homme frêle et fragile est aux manettes. 
Attendre c’est précisément déjouer l’illusion de ce 
faux magicien qu’est l’égo en démasquant ses jeux 
et tromperies, ses stratégies et plans, revenir à la 
simplicité originelle qui n’est pas déguisée.

53

Il ne faut pas croire que la paresse 

soit inféconde.  

On y vit intensément, comme un lièvre 

qui écoute. On y nage comme dans l’eau, 

mais on y sent les frôlements 
 

des herbes du remords.

Jules Renard

“

“
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L’homme, celui-là qui voyage en bateau et contemple au loin le rivage,  
croit que le rivage avance vers lui. Mais s’il porte son regard au bateau et à ses mains  

qui le manœuvrent, il réalise aussitôt que c’est bien lui qui avance.
Maître Dôgen

— 
Federico Dainin Jōkō Sensei

L’autre

Plus les années passent et plus nous réalisons que 
nous ne pouvons « être » sans les autres. Même 
au fin fond d’un ermitage au bout du monde, il y 
aura toujours l’autre, cet Autre absolu et tous ces 
autres qui nous ont fait non seulement par la vie, 
par les liens, par l’apprentissage et la transmis-
sion, mais aussi par les blessures, par l’abandon.

L’Homme n’est décidément pas fait pour être 
seul. Il peut faire le choix de la solitude, et c’est 
parfois un choix noble. Il peut subir l’épreuve 
terrible de l’esseulement ou de l’isolation. Mais 
notre vie n’est pas solitude ou esseulement. Nous 
sommes habité, traversé et fait par ceux qui nous 
ont donné la vie, par ceux que nous avons aimé 
ou trahi, par ceux qui nous aiment ou qui nous 
font du mal.

Notre vie est un tissage de tant de présences, 
connues ou non. Même le passant qui traverse la 
route avec nous laisse en nous une trace.

Je me rends compte, avec l’âge, que quand 
je serre une main, quand je plonge dans un 
regard, je serre avec présence et je regarde 
comme si c’était mon dernier regard. Non pas 
pour me prouver que l’autre existe, mais plutôt 
pour ressentir que moi-même je suis bien là, 
vivant. Parce que, comme chacun, je me perds 
toujours dans les autres. Je m’y perds parfois 
par amour, par fusion, par besoin d’habiter le 
pays de l’autre, cette autre terre dont je sens 
plus ou moins consciemment la nécessité pour 
me compléter. Parfois aussi pour m’oublier et 
mettre sur les épaules de l’autre mes responsa-
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bilités, mes peines, mes errances, mon égoïsme 
et mes superficialités.

Je pense que nous passons la majorité de notre 
vie dans un rapport aux autres qui ressemble à 
une bataille sans fin. Je m’observe et j’observe 
les gens, et je nous vois nous affronter bien plus 
que nous ne nous rencontrons. Je nous vois 
nous comparer bien plus que nous compléter, y 
compris dans les liens choisis et chéris.

Sans doute l’autre nous fait peur d’abord parce 
que c’est un pays inconnu, puis parce que nous 
ressentons qu’inévitablement, même quand il 
nous est inconnu, il nous parle un peu de nous, il 
nous révèle.

À force de ressentir l’autre comme un poids 
ou une menace, nous produisons le rejet ou la 
sélection, nous creusons notre souffrance à ne 
pas vivre entouré de ceux que nous aimons et 
trop entouré de ceux que nous n’aimons pas. 
Ainsi notre vie devient-elle dépendante de la 
trace que les autres y laisseraient plus ou moins 
volontairement. Et, pour nous défendre, nous 

demeurons en opposition, en confrontation, en 
comparaison. Voire en conflit par défaut.

Dans le bouddhisme zen nous méditons en 
grande partie pour prendre conscience de notre 
vie, de notre propre existence. Assis, nous 
ne faisons que respirer et contempler notre 
présence jusqu’à devenir pleinement Présence. 
Apaisé en nous-même. Profondément «  bien  » 
et réconcilié avec nous-même. Libre. Conscient 
de notre vie.

C’est comme au moment précis où cet homme 
qui navigue ne fixe plus du regard le rivage, mais 
porte son regard sur le bateau et sur ses mains 
qui naviguent. Alors il comprend. Il comprend 
que c’est lui qui s’avance vers la rive…

Quand nous nous relevons de méditation, nous 
réalisons que c’est nous qui allons vers les autres 
et nous y allons avec ce que nous sommes, avec 
ce que nous cultivons en nous.

Les jours de superficialité ou de tristesse nous 
touchons les autres à partir de notre super-

ficialité ou de notre tristesse. Les jours ou nous 
sommes apaisés et sereins, nous rencontrons les 
autres à partir de notre paix et de notre sérénité. 
L’autre devient alors le miroir de la manière dont 
nous nous avançons vers le monde. Il devient 
notre possibilité de toucher toutes les choses, 
tous les êtres à partir de notre profonde paix, à 
condition que nous la cultivions.

Le Bouddha enseigne que tout ce qui existe dans 
ce monde est créé par notre esprit.

Aujourd’hui, demandez-vous comment vous avez 
avancé aujourd’hui vers le monde, vers les autres.

Demandez-vous ce que vous y avez touché et 
rencontré : votre esprit projeté ou bien la vérité 
de l’Autre ?

Demandez-vous aussi si celle ou celui qui 
s’avance vers vous s’y avance à partir de son 
esprit agité ou de son esprit apaisé.

L’autre est cette terre dans laquelle nous 
pouvons nous planter par nos souffrances et 

nos illusions, ou par nos beautés et nos esprits 
apaisés. L’autre est le jardin inouï dans lequel 
nous pouvons fleurir. Et nous, nous sommes le 
jardin où fleurissent toutes les existences du 
monde. C’est merveilleux.

En un seul instant, un seul, nous pouvons toucher 
ce monde à partir du tréfonds de notre esprit 
calme et serein.

Et en un seul instant, ce monde tout entier est 
apaisé. à travers l’Autre, à travers nous.

Ne me croyez pas.

Essayez.
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Chaque expérience de beauté, si brève dans le temps, tout en transcendant le temps,  
nous restitue chaque fois la fraîcheur du matin du monde.

François Cheng

— 
Marc de Smet 

Beauté

Vivant à la campagne, la première image de beauté 
qui me vient est évidemment celle de la nature. Je 
viens de faire un tour dehors dans la clarté du lever 
de soleil et, comme à chaque fois au contact de la 
végétation, un sentiment fulgurant de la magie de 
la création me pénètre. Quand on sait le voir, l’Éden 
est sous nos yeux, lové dans la poussée végétale 
qui est celle-là même de la vie. Émerveillé, entre 
autres, par une fleur bleue de volubilis, affleure 
à mon esprit un kōan zen  : l’homme regarde la 
fleur, la fleur sourit ! Cette présence, tenue mais 
réelle, ces émotions fugitives, peuvent se trouver 
partout, même en ville.

Je pense à ce fameux croquis du dessinateur 
américain underground Cobb qui, dans les 
années  1970, représentait un homme solitaire, 

perdu dans un environnement de béton gris, 
qui est étonné, interpellé par une fleur qui 
pousse dans une fissure du trottoir… D’autres 
évocations me viennent  : tout sourire est 
beauté, tout regard bienveillant, ainsi qu’une 
infinité de rencontres et de vibrations que nous 
percevons dans nos pérégrinations pourvu que 
notre vision ne soit pas parasitée, aveuglée par 
nos pensées et préoccupations.

La beauté se découvre dans la conscience pleine 
de l’instant présent, lorsque celle-ci n’est pas 
polluée. Elle est présente au sein même de la 
laideur qui est son corollaire absolu comme la 
nuit l’est pour le jour. Le psychiatre Lacan se 
souvenait ainsi d’un reflet du soleil sur une boîte 
de conserve qui l’avait bouleversé étant enfant…
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On pourrait aussi évoquer des œuvres d’art, 
des peintures, des musiques, des temples, des 
statues, des chemins, des paysages, chacun les 
siens, qui nous mettent en contact avec l’essen-
tiel et donnent du sens à notre vie.

Mais restons dans la nature. À la surface d’un 
bassin de nénuphar flotte, immobile, un papillon 
blanc à stries noires. Il est magnifique, mais est-il 
encore vivant  ? Doucement, je glisse le plat de 
ma main dans l’eau sous lui, pour le remonter 
à l’air. Oui, s’ébroue doucement. Je l’approche 
de mon visage pour le regarder mieux. Il fait de 
petits mouvements avec ses ailes, il est en pleine 
confiance, savoure comme moi la plénitude de la 
vie. Nous sommes deux êtres conscients baignés 
dans un océan de nature vibrante. Il est là, je suis 
là, les arbres qui nous entourent sont là, tout est 
présence, tout est dit. Un temps passe. Là sur 
ma main, il fait comme un brin de toilette et de 
séchage. Je pose ma paume sur un rocher. Dé-
licatement, il se sert d’un de mes doigts comme 
d’un pont et retrouve ainsi le contact avec un sol 
rugueux. Quelques instants encore… et il s’envole, 
libre pour jouir de son éphémère existence.

Brièvement, en cette soirée d’été, les frontières 
entre mon petit moi et la nature se sont abolies. 
Nous avons tous vécu des moments comme 
celui-là, où un passage d’oiseaux dans un coucher 
de soleil, un regard de chien ou de chat, ou de 
poisson rouge, un contact avec un cheval, une 
vache, une brebis, un orang-outang, n’importe 
quel animal et même un insecte (j’ai ainsi connu une 
araignée mélomane) nous ramène dans un monde 
édénique où nous devenons un. À notre époque 
de massive extinction des espèces, où l’on se pose 
la question du droit à une vie décente des animaux 
d’élevage que nous parquons massivement dans 
de véritables camps de concentration, avant de 
les débiter en tranches sous cellophane pour 
notre consommation courante, nous pouvons 
nous demander si nous n’avons pas perdu, en 
effet, un lien essentiel avec le monde vivant. La 
beauté se niche non seulement dans le regard 
porté sur l’existence, mais aussi dans la relation, 
dans la transmission d’être à être, de vie à vie. 
Dostoïevski dans une formule fameuse a dit : « La 
beauté sauvera le monde.  » Espérons-le, mais 
ajoutons que toute perception de beauté sauve le 
monde de ses inquiétudes.

Regardez le moindre détail autour de vous  
et cherchez-en la singularité.

Vous aimez telle musique et la trouvez belle : 
demandez-vous pourquoi.

Cette personne ne répond pas aux canons  
de la beauté et pourtant vous vous sentez 

bien avec elle : cherchez-en la raison.

Les actions peuvent être belles : quelle serait 
la plus belle des actions que vous pourriez 

réaliser ? Pour qui ? Dans quel but ?

Arrêtez-vous longuement,  
très longuement sur un large paysage 

ouvert : que ressentez-vous ?

Petites 
clés d’or
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— 
Christophe Fauré

Changement

Un jour, il y a dix-huit  ans, j’ai sauté dans le 
vide. J’exerçais mon métier de psychiatre. Mes 
premiers ouvrages rencontraient un beau succès. 
Pourtant, je me sentais vide intérieurement, si 
vide que seul un changement radical pouvait, à 
mes yeux, répondre à cette quête de sens qui me 
taraudait. J’ai répondu à cet appel intérieur par 
une démarche spirituelle, en devenant moine 
bouddhiste dans la tradition tibétaine. C’était 
certainement extrême, mais je sais aujourd’hui 
que c’était nécessaire, même si je suis revenu 
à une vie laïque. Cette envie de changer d’exis-
tence, je l’ai tant entendue par la suite, de la 
bouche de mes patients  : ce souhait intense de 
partir, de tout quitter pour recommencer à zéro, 
ailleurs, dans un autre lieu, dans une autre vie. 
Pour se trouver, pour se retrouver…

Le changement attire quand il porte la promesse 
d’en finir avec une situation de souffrance ou 
de mal-être, mais il demande à être abordé 
avec sagesse. Deux questions s’imposent. 
1.  «  Pourquoi vouloir changer  ?  »  ; quelles sont 
les raisons que j’invoque pour justifier mon besoin 
de changer. 2. «  Pour quoi  vouloir changer  ?  »  
Pour aller vers quoi, vers quelle destination qui, 
a priori, doit être qualitativement supérieure à 
ce que je m’apprête à quitter ? Être le plus clair 
possible sur le « pourquoi ? » et le « pour quoi ? » 
est indispensable si l’on souhaite parvenir à un 
changement sage et potentiellement fécond.

Toutefois, le changement n’est pas toujours 
souhaité  : il peut être imposé. Même si je n’ai 
aucune velléité de changement, la vie s’en 

Rien n’est permanent sauf le changement. 
Héraclite d’Éphèse
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charge  : le corps vieillit, les relations évoluent, 
les enfants quittent la maison, les aspirations de 
vie se modifient, les priorités changent… C’est la 
vérité fondamentale que Bouddha a enseignée : 
l’incontournable vérité de l’impermanence. 
Cette impermanence inhérente à l’existence, qui 
est une des racines de ce qu’il a nommé Dukkha, 
la souffrance  : la souffrance du changement, de 
ce qui ne peut rester immuable.

Le changement n’est plus alors une option, mais 
un fait incontournable. Accueillir le changement, 
aussi rude ou cru soit-il, est une autre façon de 
lâcher-prise  : renoncer à cette illusion que tout 
peut être préservé en l’état, alors que la nature 
profonde de « ce qui est » est la transformation, 
le non-constant. Cela nous invite à percevoir 
l’impermanence, non comme un échec ou un re-
noncement empreint d’amertume, mais comme 
une proposition à croître, à grandir, à apprendre, 
en regardant le réel en face… même à notre cœur 

et à notre corps défendant. Cela implique une 
souplesse, une douceur, une capacité à s’incliner 
face à ce qui est. Certes, cela est si facile à dire, 
n’est-ce pas ? Mais si difficile à mettre en œuvre !

Regarder en face la réalité du changement, c’est 
pourtant prendre soin de soi. Entre le Réel tel qu’il 
est et le Réel tel que je voudrais qu’il soit, il existe un 
espace, un espace qui se nomme « ma détresse, 
ma frustration, ma souffrance  ». Le Réel va-t-il 
cheminer vers ce que je veux  : le retour de mon 
enfant décédé, le retour d’un amour perdu à tout 
jamais  ? Non… Je n’ai pas d’autre choix que de 
cheminer vers le Réel. Ce n’est pas une défaite, c’est 
« simplement » me mettre en phase avec ce qui 
est. C’est notamment un des objectifs du travail de 
deuil après la perte d’un proche. Cette résilience, 
aussi difficile puisse-t-elle être, porte en elle la 
promesse d’un apaisement, car la paix du cœur ne 
peut réellement prendre place qu’au cœur même 
du Réel, de l’Instant présent, tel qu’il est.

Tout est changement, 

non pour ne plus être 
 

mais pour devenir ce qui 

n’est pas encore.

Épictète
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Keizan1 rapporte dans son recueil de la Transmission de la Lumière,  
un dialogue truculent et malicieux : 

Un jour, Dongshan s’enquiert : 
– Où étiez-vous ? 
Le maître répond : 

– Je me baladais dans les montagnes. 
Dongshan demande alors : 

– Sur quelle montage peut-on s’installer et vivre ? 
– Quelle montagne ne conviendrait pas ? 

– Dans ce cas, vous devez avoir pris possession de toute l’étendue du pays. 
– Pas le moins du monde. 

– Alors, auriez-vous découvert un chemin pour y pénétrer ? 
– Il n’y a pas de chemin. 

Dongshan dit alors : 
– S’il n’y a pas de chemin, comment sommes-nous face à face ? 

Le maître répond : 
– S’il y en avait seulement un, nous ne nous serions jamais rencontrés.

— 
Pierre Taigu Turlur

Chemin

1. Keizan Jōkin (瑩山紹瑾, 1268–1325) est considéré comme le deuxième fondateur de l’école Sōtō, après Eiheiji Dōgen 
(永平道元, 1200-1253). Il en popularisa la pratique.
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À peine sorti d’une enfance terrorisée par un 
père Barbe bleue qui régnait sur mes royaumes 
de gosse, je suis tombé sur une photo. était-ce 
entre les pages d’un quelconque dictionnaire 
ou d’une encyclopédie vieillotte  ? La photo re-
présentait un homme assis, le corps et le visage 
calme, dans une sérénité qui contrastait avec le 
sang des gibiers qui maculait et souillait l’arrière-
cuisine de la grande maison. Et avec les sempi-
ternelles colères de mon vieux que j’entendais 
gueuler en bas et qui me faisaient trembler entre 
les draps glacés. Un Bouddha assis. Je préférais 
cette image à celle du Christ en croix beaucoup 
plus tourmentée de la vieille église de mon bon 
village d’Eth. Un an plus tard, un homme prit 
le temps de parler au jeune adolescent troublé 
que j’étais et de lui montrer comment s’asseoir 
sur un coussin face au mur. Francis Baudart, tel 
était le nom de ce moine zen disciple du maître 
Taisen Deshimaru, me dit aussi qu’il n’y avait rien 
à entretenir, mais tout à laisser passer. M’asseoir 
ce jour-là fut une expérience unique. J’eus l’im-
pression d’être enfin rentré à la maison. Et, dès 
cet instant, je me mis en quête.

Sur le marché dit spirituel, les recettes et les 
itinéraires font florès  ; chacun y va de sa petite 
touche, émet ses recommandations pour avancer 
sur la voie de la libération. De fait, on a coutume 
de percevoir le chemin comme un ensemble de 

pratiques, une pérégrination balisée d’étapes 
et d’initiations successives, au cours desquelles 
le disciple, de néophyte et novice plongé dans 
l’obscurité, gagne progressivement en maîtrise 
et gravit les échelons de la connaissance ou 
de l’éveil. Le bon vieux schéma de l’apprenti 
et du maître est encore de rigueur. Bien sûr, la 
métaphore du voyage vient aussi à l’esprit  : le 
pèlerin de l’invisible se met en chemin vers un 
Compostelle plus ou moins lointain, le périple 
étant la réalisation d’une promesse.

J’avais moi aussi, il y a quarante ans, cette 
vision naïve du chemin alors que je me suis mis à 
pratiquer le Dharma, la vérité et l’enseignement 
du Bouddha. Très jeune – je devais avoir dix-huit 
ans  –, après le décès de maître Deshimaru, 
je reçus l’ordination monastique des mains 
d’Étienne Mokusho Zeisler qui me remit une robe, 
un kesa, que j’avais maladroitement cousue à gros 
points. C’était l’hiver et le feu crépitait en face 
du château de La Gendronnière, autour duquel 
quelques-uns étaient assemblés. Un ancien 
commença à se plaindre du départ prématuré du 
maître. Je décidai de rompre le lourd silence en 
proclamant sentencieusement qu’il fallait « aller 
au-delà  ». La réponse cinglante ne se fit pas 
attendre : « Que dis-tu ? Tu ne sais même pas ce 
qu’au-delà veut dire ! » Le vieux baroudeur avait 
flairé toute l’attente et l’espoir, que je nourris-

sais. La pratique du zen assis a depuis, peu à peu, 
dessillé mes yeux et débarrassé bon nombre de 
croyances que je cultivais avec soin.

Le chemin ne réside pas dans une pratique 
absolue, extraordinaire et sacrée. Le chemin 
apparaît dans les activités les plus anodines et 
quotidiennes. Il n’est en effet aucune montagne 
qui ne soit propice à sa pratique comme aime 
à le rappeler le maître de Dongshan. Aller au 
boulot, faire les courses ou se charger de la 
paperasse administrative sont aussi des aspects 
d’un chemin qu’on cherchera vainement dans 
les ermitages, déserts et les monastères, lieux 
tout aussi bruyants que l’agitation de nos villes 
puisque nous y emmenons la source de tout ce 
vacarme : nous-même.

L’abandon du chemin nous conduit à faire l’ex-
périence de l’absence du moi. Le voyageur est 
une illusion, car celui qui chemine n’est qu’une 
collection d’agrégats2, éphémères et transitoires, 
sans identité, durée ni solidité propres, et les 
leurres du nom, de la profession, les afféteries 
de l’orgueil ou les attendrissements du cœur n’y 
feront rien : nous n’y sommes pas, l’égo n’existe 
pas. Pour survivre et retrouver un semblant 

d’équilibre après un divorce et un licenciement, 
j’ai travaillé chez Sainsbury’s en Grande-Bre-
tagne, alors que quelques années auparavant 
j’enseignais dans une université française. 
Saveur de l’impermanence. Wanshi3 le dit très 
simplement : « L’esprit ne s’attache à rien et les 
traces de vos pas sont invisibles sur la route. »

Quant à la destination du chemin, illumination 
ultime ou libération de toutes les attaches, elle 
n’est pas la carotte brandie sous le museau du 
baudet pour le faire avancer contre vents et 
marées. Elle finit par se confondre avec chaque 
moment vécu sans plus d’attente ou d’espoir. Le 
zen a recours à l’image du dressage du buffle pour 
pointer cette ineffable réalité : un jeune Bouvier 
découvrant les traces d’un buffle dans la neige (ce 
buffle représentant l’éveil, sa véritable nature), 
entreprend de le suivre ; il le piste, l’entrevoit, le 
poursuit, l’attache, le domestique, le chevauche ; 
l’animal disparaît dans le cercle d’une grande il-
lumination pour enfin, mélangé au jeune garçon 
lui-même, revenir parmi le monde des hommes. 
Cette danse du Bouvier et de l’animal, cette 
étreinte du relatif et de l’absolu, de la confusion 
à l’éveil est à contempler dans une synchronici-
té : le chemin déploie à chaque instant toutes ses 

2. La forme, les sensations, les perceptions, les formations volitionnelles et la conscience constituent, dans la vision bouddhiste 
de l’existence, ces éléments transitoires que nous prenons pour durables voire permanents et auxquels nous nous attachons. 

3. Maître zen sōtō chinois : Wanshi Shogaku (en chinois Hongzhi Zhengjue, 1091-1157). On lui doit le Mokusho Zen, la pratique 
du zen de l’illumination silencieuse.
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possibilités, chaque image est contemporaine de 
toutes les autres. Quelle que soit notre situation 
dans l’espace et le temps, les difficultés que 
nous rencontrons, les joies ou les peines, tout, 
absolument tout, devient notre vérité, sans qu’il 
soit nécessaire d’y projeter un théâtre d’ombres 
spirituel. 

Nous cheminons pour comprendre que, selon 
l’expression merveilleuse de Chogyam Trungpa4, 
«  le chemin est la destination  ». Ainsi, cette 
Voie ne connaît nul autre but qu’elle-même. Et 
la citation de Keizan de s’éclairer soudainement : 
s’il y avait un chemin nous ne pourrions nous 
rencontrer, nous ne le pouvons en effet qu’à la 
condition de devenir ce chemin, de toute notre 
peau, chair, os et moelle5. Aujourd’hui, je ne 
crois plus en des là-bas ou au-delà salvateurs, 
je ne recherche plus d’autrement ou d’expé-
dients extérieurs, encore moins de gourou ou de 
sauveur.

Alors concrètement ? Eh bien, je pense qu’il s’agit 
de ne pas changer un iota à ce que nous faisons, 

dans le travail, les incessantes navettes en train, 
la solitude et la compagnie, vivre directement, 
simplement et totalement ce qui nous est donné. 
En fait, l’autre rive dont les textes sacrés font 
état, l’au-delà du par-delà n’est autre que le « ici 
et maintenant  ». Cela avait échappé à ce jeune 
homme autour du feu : l’au-delà n’est pas ailleurs 
qu’ici. C’est la signification du mantra qui clôt le 
soutra du cœur  : gate gate pāragate pārasamgate 
bodhi svāhā. « Aller, aller, aller ensemble au-delà 
du par-delà sur la rive de l’éveil ». Cet « aller » est 
l’essence du chemin. Wanshi l’exprime avec poésie 
et intrépidité en ces termes : « Les hommes de la 
Voie voyagent par le monde et répondent, libres 
et insouciants, aux circonstances. Comme des 
nuages s’épanchant en pluie, comme la lune qui 
suit le fil du courant ou les orchidées fleurissant 
dans l’ombre, comme le printemps qui jaillit en 
toutes choses, ils agissent sans souci ni pensées, 
et répondent sans hésitation [...] leur voix 
pénétrante et merveilleuse sur le seul chemin qui 
mène à l’autre rive peut emplir instantanément 
centre et périphérie et tout traverser, du sommet 
aux profondeurs. »

4. Lama tibétain aux écrits célèbres ; l’originalité et l’intrépidité de ses enseignements firent beaucoup dans la floraison du 
bouddhisme aux États-Unis. Parmi ses très nombreux ouvrages, on retiendra plus volontiers Le Mythe de la liberté et Pratique de 
la voie tibétaine magistralement traduits par Vincent Bardet.

5. Selon l’expression originelle que nous devons au premier patriarche chinois : Bodhidharma.
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L’impatience prétend à l’impossible,  

c’est à dire à l’obtention du but  

sans les moyens.  

D’un côté, il faut supporter la longueur 
 

du chemin, car chaque moment 

est nécessaire ; – de l’autre, il faut s’arrêter
  

à chaque moment et séjourner en lui.

Hegel

“
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Croire en votre propre pensée, croire que ce qui est vrai pour vous,  
au plus secret de votre cœur, est vrai pour tous les hommes – là est le génie.

Ralph Waldo Emerson

— 
Fabrice Midal 

Confiance

De tous les enseignements que j’ai reçus et 
qu’aujourd’hui je transmets, les méditations sur 
la confiance sont la clef de voûte. Pourquoi  ? 
Parce que nous manquons profondément de 
confiance. Je crois que c’est là même une des ca-
ractéristiques majeure de notre temps.

Le doute nous ronge imperceptiblement. Nous 
faisons quelque chose et aussitôt nous nous 
regardons faire. Nous nous sentons maladroits. 
Nous avons le sentiment de ne pas savoir nous 
y prendre. Nous nous excusons. Nous avons le 
sentiment de ne pas être à la hauteur.

Étrangement cependant, notre conception de 
la confiance nous égare. Nous croyons qu’il 

faudrait avoir confiance en nous-même. Et nous 
avons même fini par identifier cette notion avec 
« l’estime de soi ». Cela nous égare profondément 
car, justement, la clef de la confiance, c’est 
d’être ouvert à un inconnu, accepter de ne pas 
tout savoir, de ne pas avoir à tout contrôler. 
J’ai confiance dans la vie, dans l’autre, dans la 
rencontre. Et cela implique non une certaine 
force, mais au contraire une fragilité assumée.

Pour avoir confiance dans ce que vous dites 
durant une réunion, à quelqu’un qui vous fait 
peur, vous devez assumer de prendre un risque, 
celui de vous tromper, d’être maladroit. La 
confiance est donc d’un tout autre ordre que la 
certitude. Elle implique précisément de n’être 
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pas sûr. Et c’est ce qui en fait toute la valeur et la 
beauté. Elle implique donc d’assumer notre vul-
nérabilité, notre imperfection et non de les avoir 
niées.

Au sein de l’école occidentale de méditation, la 
méditation est transmise au travers de plusieurs 
stages. Le premier consiste à découvrir et 
à explorer la pleine présence. On y apprend 
comment développer le bonheur d’être présent 
à soi, aux autres et au monde. C’est ensuite, 
en explorant la confiance que la pratique de la 
méditation trouve son socle. Nous découvrons que 
méditer donne une confiance que rien n’explique, 
qui n’est pas fabriquée à l’aide d’exercices. Je m’en 
remets à la vie. À la présence. Au silence.

Dans la tradition méditative que j’ai reçue, il 
existe de nombreuses pratiques qui visent à 
cultiver et à développer cette confiance. Il est 
étonnant de constater combien ces pratiques 

anciennes résonnent avec nos difficultés les 
plus actuelles. Car nous sommes aveuglés par 
le manque de confiance. Je m’en suis particuliè-
rement rendu compte en étudiant la figure de 
Narcisse. Loin de s’en tenir à l’égoïsme, le mythe 
nous parle de l’innocence d’être. Narcisse s’est 
rencontré et cette rencontre avec la vérité de 
son être lui apporte cette confiance symbolisée 
par sa métamorphose dans la fleur du renouveau 
de la vie. C’est étrange que nous utilisions au-
jourd’hui le nom de cette fleur symbolisant le 
printemps pour désigner une faute. Narcisse, 
comme nous l’enseigne toute la mythologie 
depuis Ovide jusqu’à Rilke, sait qu’il ne pourra 
pas se saisir dans le miroir de l’eau. Et parce qu’il 
accepte cette brèche, il se métamorphose. Être 
narcissique, c’est accepter au premier chef de 
devoir se métamorphoser. De n’être jamais fixé, 
identifié à quoi ce soit. Soyez Narcisse, vous 
trouverez cette confiance qui permet de réaliser 
de grandes choses.

Ne rien attendre, ne rien fuir,  

mais te contenter de l’action présente.

Marc Aurèle
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« C’est le ciel qu’on touche lorsqu’on touche un corps humain. »
Novalis, Les Hymnes à la nuit

— 
Benoit Billot

Corps

Juste devant moi et au premier rang de l’assem-
blée, un jeune couple est venu s’asseoir avec un 
tout petit bébé, blotti contre la mère. La célébra-
tion est déjà commencée lorsque la jeune femme, 
aidée par son compagnon, déploie un grand châle 
mauve, s’en couvre les épaules et le bébé. Au 
bruit de succion, je comprends qu’elle lui donne 
le sein. En cette matinée estivale, la célébration 
a lieu dans une cathédrale de verdure, face à un 
petit sanctuaire champêtre. Maintenant débute 
la prière eucharistique que le jeune célébrant 
dit avec beaucoup d’intériorité. Et pendant qu’il 
prononce les paroles consécratoires – « Ceci est 
mon Corps, livré pour vous… » , me voici emporté 
vers un nouvel horizon, dans cette double célé-
bration des corps qui s’offrent en donnant vie.

Dans cet instant m’apparaît de façon éclatante 
la place juste du corps, celui des parents que 

j’ai devant moi, celui du nouveau-né, celui du 
Christ… et le mien. Pourtant, nous, Occiden-
taux, vivons notre corps plutôt comme un objet : 
«  J’ai  » un corps, comme j’ai une voiture. Il est 
alors un bel outil à nourrir, à mettre en valeur, à 
entraîner, éventuellement à guérir. Un objet qui 
permet d’assumer les responsabilités, de bien 
vivre, qui permet aussi la séduction et le plaisir. 
Toutes choses importantes, mais qui masquent 
un grave déficit  : nous avons peine à vivre «  ce 
corps-que-je-suis ».

Car il est d’abord notre lieu essentiel de 
communication. Le couple que j’avais devant 
moi se disait son amour par l’intermédiaire 
du corps  (gestes, paroles, regards) et par le 
fruit de cet amour qu’ils entouraient de soin. 
L’Homme a un besoin impérieux de rencontrer 
ses semblables, de faire corps avec eux, de 
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participer à la marche de la société. Le corps 
est donc ce lieu de passage et de dynamisation 
qui nous permet le vivre-avec. Communica-
tion encore  : c’est par lui que nous percevons 
et accueillons les grandes énergies de l’univers. 
Par exemple, l’énergie vitale qui fait se lever le 
matin, aller à ses occupations, développer sa 
créativité, affirmer sa place dans ce monde… 
Énergie qui doit être sans cesse accueillie 
et entretenue, certes, mais aussi régulée et 
orientée pour qu’elle soit mise au service de 
notre chemin de vie et de celui des autres. Si ce 
n’est pas le cas, elle dévie, devient tyrannique.

De plus, ce corps-que-je-suis est à tout instant lieu 
de vérification de la justesse de notre existence. 
S’il y a de la cohérence en nous-même, notre corps 
la manifeste par une dynamique et une ouverture. 
Si, en revanche, nous ne cherchons pas l’unité 
entre les dimensions spirituelle, psychologique et 
physique de notre être, le corps le manifeste par 

des blocages ou même des maladies, qui sont en 
fait un appel à nous unifier.

C’est la raison pour laquelle il est nécessaire de 
donner au corps sa juste place. D’abord en l’ac-
ceptant et en l’aimant, même si nous n’en sommes 
pas toujours fiers. Ensuite en prenant soin de lui 
et en le valorisant pour faire honneur à la vie. Il 
est nécessaire aussi de le connaître dans la déli-
catesse et la complexité de son fonctionnement 
intérieur, afin de savoir intuitivement ce qu’il 
peut ou ne peut pas. Nous ne pouvons oublier une 
autre parole de Novalis : « Il n’y a qu’un temple au 
monde, et c’est le corps humain.  » Notre corps 
est en effet la demeure du Souffle saint. C’est ce 
que je voyais dans les paroles et les gestes du 
prêtre, particulièrement lorsqu’il reprenait ceux 
du Christ « Ceci est mon corps ». Dieu, qui est 
esprit, se donne à travers ces corps symboli-
ques que sont l’autre, le pain, consacré ou non, la 
beauté, l’amour, la création, l’espérance.

Petites 
clés d’or

Réserve un petit moment de silence 
pour regarder ta main. Reste quelques 

minutes à la contempler, posée immobile 
et détendue sur la table. Sens-tu monter 
en toi un étonnement ? Comme si ta main 

était devenue un élément autonome et 
surprenant ?

Lorsque tu marches sans autre but que te 
promener, reste attentif au mouvement de 

tes jambes et de tes pieds, à la sensation du 
sol au travers de tes chaussures. Peux-tu 

détailler l’extraordinaire mécanique qui te 
permet d’avancer ?

Étends-toi au sol, sur un tapis, et passe en 
revue ton corps tout entier. Fais descendre 
ta conscience lentement, sans y réfléchir, 

comme un scanner, depuis la tête jusqu’aux 
pieds, puis depuis les pieds jusqu’à la tête. Et 
recommence ce parcours au moins trois fois.

Lorsque tu rencontres le corps d’un autre, 
par l’accolade, par le fait de lui serrer la main, 

par le baiser, aie conscience que tu touches 
du mystère. Fais-le de façon affectueuse et 

en même temps respectueuse.

Déshabille-toi devant un grand miroir où 
tu te vois en entier. Parcours toutes les 

parties de ton corps en les regardant avec 
bienveillance et respect. Envoie à chacune 

un message de remerciement pour le service 
qu’elle rend. Et elle continuera, tu peux avoir 

confiance.

Si tu as été blessé(e) dans ton enfance par 
des intrusions dans ton intimité, trouve 
quelqu’un de confiance à qui en parler 

longuement. Si c’est déjà fait, accueille le 
déséquilibre inévitable qui émane de cet 

empoisonnement d’autrefois, sans sacrifier 
ta vie affective ou sexuelle.
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Lorsque tu t’approches intimement de 
quelqu’un, garde en mémoire le fait qu’il 

ne s’agit pas seulement d’une rencontre de 
deux sexes : tu es en fusion avec une réalité 
immense dont tu ne touches qu’une partie. 

N’oublie pas de dire à cette personne que tu 
as de l’amour pour la totalité d’elle-même.

Le fait de se nourrir est essentiel. Trouve 
une sagesse du manger et du boire : ni trop, 

ni trop peu, mais de façon juste. Goûte 
les aliments avec reconnaissance : c’est la 

Terre, le Créateur et les Travailleurs qui les 
apportent sur ta table. Prends un instant 

de conscience pour cela : on l’appelle 
bénédicité.

Le repos est essentiel. Assure à ton corps le 
nombre d’heures de sommeil dont il a besoin, 

même si, pour cela, tu dois restreindre tes 
occupations ou tes loisirs. Souviens-toi 

de tes rêves et cherche à comprendre leur 
langage.

80

Le mental peut mentir, le corps ne triche jamais.

— 
Thierry Janssen

Corps

Il y a une dizaine d’années, j’ai été attaqué par 
un virus au point d’en devenir paralysé, à une 
période de ma vie où je me trouvais surchargé de 
travail. Alors que j’étais hospitalisé et recevais 
des doses massives de cortisone, je me suis 
demandé ce qui, en moi, s’était épuisé au point 
d’altérer me défenses immunitaires. N’était-ce 
pas ma personnalité perfectionniste, celle qui 
pousse à toujours faire plaisir à autrui, celle qui 
est incapable de dire non par peur de décevoir 
et de ne pas être aimée. C’était mon «  moi  », 
ego en latin, qui craignait que mon livre intitulé 
La maladie a-t-elle un sens  ?, récemment publié, 
ne trouve pas de lecteurs. Ironie de la vie. La 
question posée dans cet ouvrage méritait une 
réponse.

Dans les mois qui avaient précédé, j’avais donné 
un grand nombre de conférences dans plusieurs 

pays et, lors d’une tournée au Québec, j’avais 
souffert d’une gastro-entérite très symptoma-
tique. J’étais rentré en Europe extrêmement 
fatigué. Pourtant j’avais trouvé toutes sortes de 
bonnes raisons pour ne pas me reposer. Moi qui 
expliquais aux autres l’importance d’écouter les 
signaux du corps pour éviter de tomber malade, 
je me croyais au-dessus de lois.

Quelle incohérence ! Je devrais plutôt dire quelle 
cohérence par rapport aux intentions agitées de 
mon égo apeuré et quelle incohérence par rapport 
au désir d’une partie beaucoup plus apaisée, 
tout au fond de moi, que l’on peut appeler le soi, 
l’essence de l’être.

Le moi (l’égo) est une construction du mental. 
Cet ensemble de capacités cérébrales qui permet 
de penser a besoin de se créer une identité pour 
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se percevoir lui-même. Le problème est que 
le mental peut mentir pour justifier sa façon 
de penser d’autant plus que, soumis à toutes 
sortes de conditionnements, il n’aime pas le 
changement. Apeuré à l’idée de disparaître, 
notre mental, notre moi, notre égo est sans arrêt 
en train de se souvenir du passé et de se projeter 
dans le futur. Il est rarement présent au présent. 
Pris par son propre bavardage, il n’écoute pas 
les signaux qui surgissent dans le champ de son 
attention.

Pourtant, le corps se manifeste tout le temps. 
Des sensations physiques expriment une série 
d’émotions qui sont autant de signaux qui ren-
seignent sur la signification bonne ou mauvaise 
de nos expériences. Les émotions agréables, 
comme le contentement ou la joie, surgissent 
lorsque ce que nous vivons est bon pour notre 
survie  ; elles se traduisent par une détente 
corporelle. Les émotions désagréables, comme 
la peur ou la colère, apparaissent lorsque ce que 
nous vivons est délétère pour notre survie ; elles 
se traduisent par une tension.

Si le mental peut mentir, le corps, lui, ne triche 
jamais. Toutefois, il est important de se rendre 
compte que la détente ou la tension qui s’y ma-

nifestent ne sont pas toujours en lien avec des 
expériences bonnes ou mauvaises en termes de 
survie car, lorsque le mental imagine la réalité 
au lieu de simplement la décrire telle qu’elle est 
vraiment, il peut générer des émotions agréables 
ou désagréables de manière absolument 
non fondée. Par exemple, l’anticipation d’un 
événement potentiellement dangereux génère 
des émotions désagréables et une tension 
physique, alors que dans l’instant présent il n’y 
a aucune raison de s’inquiéter. A contrario, l’as-
sociation de certaines substances toxiques à une 
récompense entraîne, lors de leur consomma-
tion, l’apparition d’émotions agréables et une 
détente qui empêchent de se rendre compte du 
danger encouru.

Il existe un phénomène qui échappe à l’influence 
des croyances, des attentes et des anticipations 
du mental sur les sensations du corps. Il s’agit 
de l’intuition. Celle-ci résulte de l’analyse non 
conscientisée d’une multitude de perceptions, 
laquelle engendre une réaction émotionnelle 
agréable ou désagréable accompagnée d’une 
détente ou d’une tension corporelle. Il suffit alors 
d’écouter le corps pour savoir si l’on doit s’ouvrir 
ou non à l’expérience. Encore faut-il apprendre 
à écouter. Cela n’est pas évident dans une notre 

culture occidentale où, depuis le ve  siècle avant 
notre ère, l’intellect a été survalorisé. En effet, 
les philosophes de la Grèce classique ont invité à 
penser le monde au lieu de l’écouter : les hommes 
ont ainsi imaginé pouvoir contrôler et dominer la 
nature à l’aide d’inventions qualifiées de progrès. 
Auparavant, dans la Grèce archaïque, l’Égypte 
antique ou l’Inde védique, on écoutait le monde 
afin d’y occuper une juste place et de participer 
à sa pérennité en veillant à transmettre une 
tradition au lieu de vouloir à tout prix inventer et 
progresser.

C’est bien l’illusion de toute-puissance du mental 
qui m’a fait ignorer les signaux de fatigue que 
mon corps a manifestés plusieurs jours avant 
d’être paralysé. À l’époque, je ne parvenais pas 
à faire taire les croyances de mon mental : j’étais 
persuadé de pouvoir passer outre ces avertisse-
ments et continuer à répondre à un impératif de 
performance et d’excellence.

Il n’y a pas à ma connaissance de meilleur moyen 
de faire taire le mental que la méditation. Autoré-
guler l’attention sur les phénomènes passagers 
(émotions, sensations, pensées) qui surgissent 
dans le mental. Ouvrir le cœur pour créer un 
espace intérieur d’acceptation sans condition, 

d’amour inconditionnel, pour tout ce qui est. 
Écouter le silence qui existe au-delà de toute 
activité mentale  : le silence de la conscience 
pure, nature ultime de l’être. Il survient alors 
une émotion que l’on appelle «  la joie  »  : cette 
sensation vibrante qui se répand dans tout le 
corps et nous renseigne sur notre connexion à ce 
qui nous permet de ne pas simplement survivre, 
mais plutôt de vivre pleinement, dans le respect 
de notre nature essentielle.

La détente corporelle qui s’en suit est d’une 
qualité bien plus profonde que celle du simple 
contentement. Je me souviens de l’avoir sentie 
lorsque, paralysé, je me suis demandé ce que 
ma vie serait si j’arrêtais de me laisser dominer 
par les croyances de mon mental (et donc de 
mon égo apeuré) pour écouter l’inspiration de la 
conscience, l’essence paisible et silencieuse de 
l’être.

À l’époque la voix sage de la conscience m’avait 
conseillé de partir me reposer en Égypte, pays 
dont la civilisation antique me passionnait depuis 
l’enfance. J’ai fini par m’y rendre, car lorsque 
l’on sent cette détente et cette joie, il ne faut 
vivre sincèrement. Il faut trouver un moyen de 
respecter la vie en soi et autour de soi.
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Petites 
clés d’or

Sensibiliser le corps et apprendre à l’écouter. 
Nous sommes tellement déconnectés des 
sensations du corps qu’il n’est pas inutile 

de renouer avec lui. De façon passive en se 
faisant masser par exemple, tout en restant 

présent aux sensations. De façon active 
en pratiquant une activité physique en 

conscience, par exemple le yoga, le qi gong 
ou le taï-chi, la gymnastique, la natation  

ou la danse.

Dès que le corps est à nouveau sensible,  
il est utile d’apprendre à apaiser le mental, 
afin que la conscience puisse s’éveiller aux 

sensations, sans les analyser, les interpréter, 
ni les juger. Il s’agit simplement de constater 

ce qui est perçu. Cette façon de méditer 
favorise le développement de l’intuition.

Il est recommandé de bouger le corps avant 
de méditer, par exemple en effectuant 

quelques exercices de yoga ou en dansant. 
Cela rend l’exercice plus vivant, plus vibrant.

Il est important d’apprendre à ouvrir le cœur 
physiquement, en détendant  

la poitrine par des inspirations profondes. 
On peut alors sentir l’énergie de l’acceptation 

sans condition (l’énergie de l’amour 
inconditionnel) se répandre dans tout l’être. 

Cette façon de procéder est tantrique.  
Le Tantra est une tradition millénaire :  

les exercices physiques et contemplatifs 
aident à l’éveil de la conscience : conscience 
de l’énergie, énergie de la conscience. Ayant 

influencé l’hindouisme, le bouddhisme  
et de nombreuses philosophies orientales,  
le Tantra explique probablement pourquoi  

en Orient le corps est resté au cœur  
du chemin spirituel (chemin d’éveil  

de la conscience) qui mène à la sagesse,  
alors qu’en Occident l’importance donnée  

au mental a fini par exclure le corps  
de ce chemin.

84

— 
Kahina Bahloul

Prends garde à ne pas te lier à une croyance particulière  
en reniant tout le reste, car tu perdrais un bien immense ; davantage encore :  

tu perdrais la science de la vérité telle qu’elle est.
Ibn Arabi

Croire

Le croyant est souvent convaincu que le chemin 
qu’il emprunte est celui de la vérité. Or, Le mot 
croire porte en lui une équivocité qui va jusqu’à 
exprimer un certain doute et, en même temps, 
une profession de foi ou un engagement solennel. 
Parfois, nos croyances sont tellement fortes que 
nous les confondons avec la vérité.

Dieu nous dit dans le Coran (18:29), «  La vérité 
émane de votre Seigneur. Quiconque le veut, 
qu’il croie, quiconque le veut qu’il mécroie.  » 
Ainsi seul Dieu est détenteur de la Vérité absolue 
et peut ramener le sens de sa parole à son sens 
premier. Nous autres, êtres humains, avons 
toujours une interprétation différée et subjective. 
La parole divine ne peut pas être comprise dé-
finitivement. Il y a toujours de nouvelles com-
préhensions relatives à l’environnement dans 

lequel nous évoluons. Ce qui est applicable aux 
versets coraniques, dont le mot âya, en arabe, 
veut dire « signe », est applicable aux signes qui 
se trouvent dans l’univers.

Un jour, alors que je lisais un livre de sagesses 
soufies, je me suis arrêtée sur cette métaphore 
de Mawlâna Djalâl al-Dîn Rûmî au sujet de la 
vérité. Auprès de Dieu, dans le monde céleste, il 
y avait l’immense miroir de la Vérité universelle. 
Un jour, ce miroir tombe sur terre et dans sa 
chute, ses débris se dispersent au hasard dans les 
contrées les plus lointaines. À chaque fois qu’un 
être humain tombe sur un fragment, il proclame 
avoir trouvé la Vérité entière. Cette sagesse de 
Mawlâna m’accompagne depuis ce jour et fait 
de chacune de mes rencontres cette altérité 
qui m’enrichit et complète mon petit débris de 

80ClefSagesse.indb   84-85 24/06/2019   12:11



86 87

vérité. Antoine de Saint-Exupéry nous le dit : « Si 
tu diffères de moi mon frère, loin de me léser, tu 
m’enrichis. »

Ce qui altère notre perception de la croyance et ce 
qu’elle porte comme vérité est notre perception 
dualiste du monde et le besoin d’opposer les dif-
férentes catégories dans lesquelles nous avons 
décidé de classer les humains. Sans nous en 
rendre compte, nous laissons nos peurs prendre 
le dessus, car nous vivons dans l’illusion de la 
séparation et de l’adversité. Dans cette perspec-
tive, nous passons d’une croyance que nous vivons 
dans notre intériorité à un regard dogmatique 
vers l’extérieur, qui juge l’autre en croyant détenir 
la vérité absolue et en considérant d’emblée que 
l’autre est dans l’erreur. Finalement, la question 
n’est pas tant de savoir en quoi nous croyons et 
en quoi nos croyances sont différentes de celles 
des autres, mais plutôt comment ma croyance 
me permet de me rapprocher un peu plus de 
mon humanité et donc de celle de l’autre. Cela 
n’est possible que si nous prenons conscience 

que cette quête de vérité est un mouvement 
qui émane d’abord de nous, de notre intériori-
té avec tout ce qu’elle porte comme subjectivité 
construite par tout ce qui a pu influencer notre 
parcours de vie  : les expériences, qu’elles aient 
été positives ou négatives, les rencontres dans 
tout ce qu’elles ont apporté à notre vie de beauté 
et de blessures, nos voyages et leur action trans-
formative, nos lectures, etc. Ce mouvement doit 
nous amener à explorer notre monde intérieur. 
Qui suis-je ? Qu’est-ce qui a forgé mes croyances 
et mes convictions ? Qu’est-ce qui fait que je crois 
en telle chose et non pas en telle autre chose. Ce 
regard d’introspection permet de nous éveiller à 
notre humanité dans toute sa complexité et à celle 
de l’autre dans la compassion et la bienveillance.

Plusieurs versets qualifient le message coranique 
de miséricorde, de purification, d’un enseignement 
de Sagesse pour les croyants  : « Nous leur avons 
certes apporté un livre que nous avons détaillé en 
toute connaissance, à titre de guide et de miséri-
corde pour ceux qui croient. » (Coran 7 : 52)

Petites 
clés d’or

Prends un moment pour faire un travail 
d’introspection sur tes croyances et leur 

évolution dans le temps.

Observe comment tes croyances ont changé 
et les circonstances qui ont influencé ces 

changements.

Tout en ayant tes propres croyances, 
demande-toi comment tu abordes celles 

des autres lorsqu’elles sont différentes des 
tiennes.

Tes croyances te permettent-elles d’être 
dans le lien avec l’autre et dans le désir de 

découvrir sa différence ?

Comment faire pour ne pas être dans le 
jugement de l’autre lorsqu’il n’a pas les 

mêmes croyances que toi ?

Dans le dialogue, quelle est l’attitude à 
adopter ?

Est-ce que tu dois sans cesse te sentir obligé 
de convaincre l’autre lorsque tu parles avec 

lui ?

Cultiver la compassion et l’empathie pour 
sortir d’une attitude d’affirmation égotique.

As-tu besoin d’être perpétuellement dans 
une position défensive ?

Comment faire pour cultiver une attitude 
d’écoute active envers les autres ?
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— 
Federico Dainin Jōkō Sensei

Croire
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Petites 
clés d’or
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— 
Kahina Bahloul

Et lorsque ton Seigneur dit aux anges « Je vais établir sur terre un lieutenant »,  
ils dirent : « Tu y établirais quelqu’un qui sèmera la corruption et répandra le sang –  

alors que nous chantons Ta louange et Te sanctifions ? »  
Dieu dit : « Je sais ce que vous ne savez pas. »

Coran 2 : 30

Dignité

Dans le récit de la genèse, le Coran désigne 
Adam comme le lieutenant ou le successeur de 
Dieu sur terre. Le terme employé en arabe est 
khalifa, il désigne celui qui « succède à ». Il nous 
est dit dans un autre verset coranique : « Certes, 
Nous avons honoré les fils d’Adam. Nous les 
avons transportés sur terre et sur mer, leur avons 
attribué de bonnes choses comme nourriture, et 
Nous les avons nettement préférés à plusieurs 
de Nos créatures.  » (Coran 17  : 70) Qu’est ce 
qui fait de nous les créatures envers desquelles 
Dieu a exprimé Sa préférence et une espèce pour 
laquelle il a exigé la prosternation des anges  ? 
Pourtant, nous sommes prompts à transgresser 
l’ordre divin et à semer le désordre sur terre. La 
même sourate nous fournit d’autres éléments à 
propos d’un enseignement que Dieu a donné à 

Adam. Il lui a appris la totalité des noms et Il n’en 
a pas fait autant pour les anges dont l’unique 
mission est de Le glorifier sans jamais Lui 
désobéir. Il semble que notre humanité fasse pré-
cisément de nous les êtres préférés du Créateur.

Dans le texte coranique, à la différence des anges 
et des animaux, il ne nous est pas seulement 
demandé d’accomplir une liturgie, mais, bien 
au-delà, d’accomplir une trajectoire morale pour 
nous transformer intérieurement de manière 
profonde, car notre humanité est un processus 
à réaliser par un effort perpétuel de bonification. 
Cela suppose que nous soyons profondément 
libres et responsables. En effet, le seul lieu où 
Dieu n’exerce pas complètement Son omnipo-
tence, c’est la conscience humaine. Nous sommes 
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pécheurs, douteurs, transgresseurs, oublieux et 
négligents. N’est-ce pas ce qui est arrivé à Adam 
et Ève en mangeant le fruit de l’arbre interdit ?

Il y a là une sagesse à méditer. Cet oubli de l’ordre 
divin dans le jardin d’éden semble blâmable  ; 
pourtant il a permis à nos ancêtres de prendre 
conscience de leur individualité. À partir du 
moment où nous nous sommes détournés 
de Dieu en Lui désobéissant, nous avons pris 
conscience de nous-mêmes et des êtres qui nous 
entourent. L’épreuve du péché du jardin d’Éden a 
un sens : elle nous permet de dire « je ». Il nous est 
demandé dans le Coran d’accomplir un itinéraire 
pour lequel nous serons tenus individuellement 
responsables, contrairement aux animaux. Cette 
conscience connaît déjà ce qu’est la loi morale, 
le bien et le mal. La sagesse est inscrite dans le 
cœur de tous les humains. Deux éléments rem-
plissent l’esprit d’une admiration et d’un respect 

incessant : le ciel étoilé au-dessus de nous et la loi 
morale en nous, disait Kant.

Il existe une profonde solidarité entre tous les 
êtres de l’univers qui a pour finalité d’adresser 
une louange au Créateur. C’est pour accomplir 
cette solidarité cosmique que les anges sou-
tiennent les humains de manière subtile, que 
les végétaux aident à la prière des humains, que 
les montagnes et les oiseaux accompagnent les 
chants du roi David. Le rôle de l’être humain et 
ce à quoi il est appelé par tous les livres sacrés 
est de réaliser la sainteté, car c’est par elle qu’il 
réconcilie les êtres. L’Être accompli ou réalisé 
est l’aboutissement des possibles créés par Dieu 
dans le cosmos, il est l’objectif même de l’acte de 
Création. La sainteté est ce potentiel de grande 
sagesse que Dieu a mis en chacun de nous et vers 
lequel nous sommes exhortés à cheminer, car 
l’Être réalisé est l’âme du monde.

Petites 
clés d’or

Prends un moment et demande-toi  
ce qui fait ton humanité ?

Prends un moment et réfléchis à ce que 
signifie ta dignité d’être humain.

Qu’est ce qui me distingue et en même temps 
me relie aux autres créatures, aux anges,  

aux animaux ?

Demande-toi si ta conscience humaine  
te parle. Que te dit-elle ?

Si tu as un choix à faire ou une position  
à prendre, arrête-toi un instant et  

demande-toi ce que te dit ta petite voix 
intérieure, la voix de ta conscience.

Demande-toi si tu prends toujours en 
considération la voix de ta conscience.

À la fin de la journée, prends un instant et 
demande-toi si tu as été digne de ta dignité 

humaine dans les actes que tu as posés 
durant la journée.

Quand tu accomplis un acte rituel,  
demande-toi en quoi il éveille ta conscience 

humaine.

Comment, dans tes actes du quotidien, 
deviens-tu un élément actif et bienveillant 

dans la solidarité cosmique ?

Devant une situation difficile, est-ce que  
tu as su écouter ta conscience pour agir  

de manière juste envers toi-même et envers 
les autres ?
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‑ Ne crois-tu pas en moi ? 
‑ Si, mais que je veux en avoir le cœur net.

— 
Tareq Oubrou

Doute

Les sources scripturaires de l’islam (le Coran et 
le hadith1) évoquent souvent le dhann. Ce mot 
polysémique se réfère aussi bien à la foi qu’au 
doute. Ce qui signifie que la foi relève des convic-
tions. Elle n’est en aucun cas une certitude, car 
personne n’a posé son regard sur Dieu, encore 
moins sur sa main.

Souvent le mot «  islam  » est traduit par 
«  soumission  », ce qui laisse entendre une foi 
et une obéissance inconditionnelle, alors qu’il 
s’agit de s’en remettre à Dieu, l’Absolu, de 
manière volontaire, libre et consciente. La foi 
musulmane, comme toute foi, ne doit jamais 
renoncer aux interrogations légitimes. C’est 
que nous apprennent les textes de l’islam. Cette 
perception de la foi et de l’obéissance à Dieu 

réfléchies et consenties est celle que le Coran 
expose à travers les doutes du père du mo-
nothéisme  : Abraham. En effet, l’Abraham du 
Coran diffère quelque peu de celui de la Genèse. 
Abraham est l’archétype du croyant qui se pose 
des questions avant de croire et qui examine 
l’ordre avant passer à l’acte.

Après avoir refusé l’astrolâtrie et l’idolâtrie, 
après avoir entamé un exercice de raisonnement 
discursif, il s’est adressé au créateur suprême, 
Dieu. Même lorsqu’il est devenu croyant, il a 
continué à s’interroger. «  Montre-moi si tu 
es capable de ressusciter les morts  ». Dieu lui 
rétorque «  Ne crois-tu pas en moi  ?  ». Et de 
répondre : « Si, sauf que je veux en avoir le cœur 
net. » Et Dieu de le lui montrer par un miracle2.

1. Paroles et acte du Prophète Mahomet. 2. Coran (2, 260).

80ClefSagesse.indb   96-97 24/06/2019   12:11



98

Ce qui nous intéresse dans l’histoire d’Abraham, 
c’est le commentaire du prophète Mahomet  qui 
a dit aux musulmans : «  Nous sommes les plus 
à même de douter, encore plus qu’Abraham.  »3 

Il est allé jusqu’à qualifier le doute comme le 
propre même de la foi, quand ses disciples lui ont 
avoué qu’ils étaient troublés par des questions 
sur Dieu4. Il est ainsi légitime que le croyant se 
pose des questions. Et le Coran répond à ces in-
terrogations. L’expérience de la résurrection, par 
exemple, se manifeste à travers l’alternance du 
sommeil et de l’éveil, par l’alternance des saisons.

Chacun connaît l’histoire d’Abraham troublé 
par un songe, dans lequel il se voyait en train 
d’immoler son fils. Abraham demanda conseil 

à son fils. Dans le doute tous deux décidèrent 
d’exécuter le rêve néanmoins, en nourrissant 
l’espoir que la volonté de Dieu serait faite. Dieu se 
manifesta alors pour arrêter ce sacrifice inutile. 
Il ordonna à Abraham de sacrifier une bête au 
lieu de son fils. Tel fut la volonté réelle de Dieu. 
Deux points sont à retenir du récit d’Abraham du 
Coran. Abraham, doutant de l’origine et du sens 
de son rêve, interrogea son fils. S’il s’était agi d’un 
ordre explicite et univoque de Dieu, il ne l’aurait 
pas consulté et Dieu n’aurait pas empêché son 
acte, car Dieu n’éprouverait pas arbitrairement 
la foi et l’obéissance du croyant. Un croyant qui 
doute et qui s’interroge est préférable aux yeux 
de Dieu à un croyant bête et discipliné.

3. Rapporté par Bukhârî.
4. Rapporté par Muslim.

Que pour examiner la vérité il est besoin,  

une fois dans sa vie, de mettre toutes choses  

en doute autant qu’il se peut.

Descartes
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Celui-ci est mon fils bien-aimé, en qui je trouve ma joie : écoutez-le !
évangile de Matthieu 17:5

— 
Thierry Marie

écouter

Nous sommes des êtres pour la vie. La vie requiert 
la liberté. Celle-ci se réalise dans les conditionne-
ments qui sont les nôtres. Nous ne pouvons pas 
vivre sans conditionnements, mais nous pouvons 
les choisir. Choisir les conditionnements que 
nous subissons, que nous décidons de rejeter 
ou d’adopter, et les conséquences qui leur sont 
associées nous rend libres. La liberté ne se réalise 
que dans les choix que nous faisons de façon 
raisonnée, en approfondissant toujours plus la 
vérité de notre existence. Et je dois dire que je ne 
vois pas de choix plus intelligent, plus vrai, que 
celui de veiller à la relation dans les situations qui 
sont les nôtres. Mais comment y veiller ?

Les imprévus de santé de mes parents m’ont aidé 
à comprendre que je ne pouvais leur épargner 
l’épreuve de la santé, les en sauver comme par 
miracle. Mon choix a été de les accompagner sans 

me substituer à eux, de veiller à ce qu’ils puissent 
vivre, d’abord et avant tout, des relations authen-
tiques, aimantes, sans confusion. Ceci leur a 
donné de parcourir les dix dernières années de 
leur existence particulièrement éprouvée de 
façon heureuse. Pour la quitter au moment où ils 
étaient prêts. Ceci m’a demandé de me tenir dans 
une écoute agissante. En d’autres termes, de me 
tenir dans une attitude de réception et d’accueil, 
d’attention, pour tenter de comprendre et de 
discerner, par approximations successives, leur 
bien, leur désir profond.

Ce choix de se tenir à l’écoute et d’agir en consé-
quence, d’offrir à autrui sa place, celle qu’il 
requiert et non pas celle que nous voudrions lui 
donner, est un cadeau non seulement pour lui, 
mais tout autant pour l’écoutant. Pour les deux, 
il est rare. Nous devons reconnaître combien 

il nous est difficile d’être à l’écoute et que nous 
n’apprenons pas à l’être. être à l’écoute d’autrui 
requiert d’être à l’écoute de soi-même, sans peur 
ni contrôle. Le mouvement de l’écoute est une 
dynamique relationnelle. Prenez un verre, un 
bol, un vase. Par et dans la forme et la matière 
qu’ils sont, ils sont prêts à éprouver la rencontre 
avec ce qui vient à eux, sans se refermer dessus. 
Si notre surface de contact était de forme 
caoutchouteuse, capable de se déformer tempo-
rairement sans se laisser détruire, notre écoute 
serait encore plus appréciée, plus goûteuse pour 
l’écouté qui peut être à vif, plein d’agressivité et 
de violence, et qui a besoin de ressentir l’autre, 
sa paix.

L’écoutant dit à l’écouté  : « Je choisis que tu 
comptes pour moi, que tu as de la valeur, que tu 
es aimable  ». Il le dit par tout son être – corps, 
esprit, parole, action. L’écouté le ressent jusque 
dans la moelle de ses os.  être reçu tel que l’on 
est, sans devoir correspondre à l’attente de 
l’autre, sans jugement de sa part, n’est-elle pas 
notre attente la plus intime  ? Celle d’être aimé. 
La vie, la liberté, le choix de l’écoute, l’amour ne 
font qu’un.  à toi de décider si tu veux entrer dans 
cette danse.
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Écoute, ô mon fils, l’invitation du Maître, et incline l’oreille de ton cœur ;  
accueille avec amour les conseils d’un père qui t’aime. » 

Prologue de la Règle de vie de saint Benoît

— 
Benoit Billot

Écoute

Obsculta, o fili praecepta magistri… C’est par ces 
mots que débute la Règle de saint Benoît, car 
le sens de l’écoute est un élément fondamental 
de toute vie spirituelle. En latin, il est exprimé 
par deux verbes  : obscultare (écouter), par 
lequel commence la Règle, et  audire (entendre). 
Obscultare ? Nous reconnaissons le mot ausculter. 
J’observe le médecin qui m’ausculte soigneuse-
ment ; il le fait les yeux fermés, avec une attention 
qui m’apprend beaucoup. De son côté, le verbe 
latin audire a donné les mots français audition, 
ouïr… Et s’il est précédé du préfixe ob (ob-audire), 
il engendre ce nouveau terme : obéir. L’écoute et 
l’obéissance sont, en effet, très proches l’une de 
l’autre. Elles caractérisent la situation de disciple, 
car écouter et obéir sont le propre du disciple.

Tu connais cette courte conversation entre deux 
spirituels. L’un gémit : « Aujourd’hui, il n’y a plus 

de maître  !  » Et l’autre de rétorquer  : «  Il n’y a 
plus de maître, car il n’y a plus de disciple  !  » 
Aujourd’hui, en effet, nombreuses sont les 
personnes qui ne savent pas écouter. Serait-ce 
parfois notre cas  ? Elles traversent la vie sans 
faire attention à ce que disent les autres, ni à 
ce que révèlent les événements, ni à ce qu’elles 
sont réellement. Pathologie qui entrave leur 
croissance  ! Car, pour devenir soi-même, il 
importe d‘écouter dans le silence et de mettre 
en pratique (obéir) ce que l’on a compris. Grande 
école, sans examens ni contrôles, que tu peux 
suivre à chaque instant de tes journées et où tu 
peux apprendre de cinq maîtres principaux, qui 
sont les révélateurs du grand Autre.

Écouter les événements, voici le premier maître. 
Les événements de ta vie, ceux de notre monde 
recèlent en eux quelque chose de caché. Voilà 
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pourquoi il est nécessaire de les méditer. Quel 
sens leur donner ? Quelles décisions prendre ? Si 
tu le fais régulièrement, un chemin apparaît, ton 
chemin de vie. Ensuite, écouter attentivement 
tes proches, en faisant silence pour bien les 
comprendre, sans te laisser distraire. Tu verras 
à quel point cela favorise les relations humaines 
et la vie commune. Puis écouter les Hommes de 
la transmission, femmes ou hommes : parents, 
enseignant, éducateurs, spirituels, religieux… 
Ils ont un trésor à t’offrir  : leur sagesse. Puis, 
écouter ton intériorité. Si tu t’observes 
toi-même, tu entres peu à peu dans la compré-
hension des tendances diverses et contradictoi-
res qui t’habitent et tu vois qu’il y a là de l’ordre 
à y mettre. Ainsi s’ouvre le grand œuvre de l’uni-
fication intérieure. Et enfin écouter la Terre-
mère, la nature et le cosmos qui parlent silen-
cieusement : « Pas de parole…, mais sur toute la 

terre en paraît le message ! » (Psaume 18)

L’écoute de ces maîtres est pour l’Homme une 
grande école de vie spirituelle. Parce qu’elle le 
rend apte à percevoir les profondeurs sacrées 
de toute réalité. Ainsi, en calmant ses agitations 
intérieures, en devenant un être d’écoute, il peut 
enfin entendre la voix douce du Gand Autre qu’on 
peut nommer le «  maître intérieur  ». Il se tient 
présent, discrètement, dans les cinq premiers. 
La tradition chrétienne reconnaît en Lui le Christ 
ressuscité. Mais, chacun selon sa foi, reconnaî-
tra son maître. Sur ce chemin, il est générale-
ment besoin d’un accompagnement, celui d’une 
tradition spirituelle ou celui d’une personne 
expérimentée. Lorsque l’oreille intérieure est 
capable d’entendre cette voix sainte, tout prend 
une nouvelle dimension. Et la vie de l’écoutant 
prend son sens d’infini. C’est le début de l’Éveil !

Petites 
clés d’or

Commence par écouter les bruits  
qui parviennent à tes oreilles. Prends,  

par exemple, cinq minutes pour cela. Rien  
à faire que d’incliner l’oreille du cœur.  

Bruit de moteur ? Conversation entendue ? 
Souffle du vent ? Oiseau qui chante ? 

Musique chez le voisin ? Garde conscience, 
sans jugement, de tout ce qui te parvient.

Si tu as répété cet exercice pendant plusieurs 
jours, tu deviens capable de distinguer  

des bruits très discrets, par exemple ceux de 
ton corps. Entends-tu ton souffle ?  

Les battements de ton cœur ? Des glouglous 
dans tes entrailles ? Garde conscience 
simultanément des bruits ou des sons  
du dehors et du dedans de toi-même.

Passe maintenant à l’écoute de tes 
mouvements intérieurs : émotions, 

souvenirs, projets, rêves, etc. En somme, 
tout ce qui se passe en toi. Tu remarques que 
ça va et ça vient. Sois attentif au mouvement, 
sans bloquer ton attention sur un point ou un 

autre. Ne te lasse pas, recommence.

Pendant ces exercices, tu remarques 
sûrement que tu entends des bruits ou des 

éléments que tu n’aimes pas. Essaie de ne pas 
tenir compte de ton rejet, de les accepter  
en leur disant : J’ai du mal à te supporter, 

mais je t’accueille et je te dis « oui ».  
Et exerce-toi à les écouter consciemment  

et de façon détendue.

Ces éléments désagréables,  
tu ne parviendras pas à les éradiquer.  

C’est pourquoi il est bon de les apprivoiser. 
Note sur un carnet ceux que tu découvres. 

Certains d’entre eux peuvent même prendre 
place dans ta construction intérieure.

S’il est des bruits que tu aimes, accueille-les 
de la même façon, sans tenir compte de ton 

attirance, de façon neutre.  
Tu peux leur dire : « J’entends ta mélodie,  

je t’en remercie, je te dis “oui”, mais je ne me 
laisse pas envahir par toi ». Et n’oublie pas  

de rendre grâce pour leur présence.
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J’suis qu’un grain de poussière, un grain de poussière 
Perdu comme un enfant dans l’œil du firmament, 

Prisonnier d’un courant d’air, 
Un grain de poussière, un fils du soleil et du vent.

Jacques Higelin

— 
Abdenmour Bidar

Égo

Quel grand malheur spirituel que d’avoir vaincu 
son égo !

On a dit beaucoup de mal de l’égo. La plupart des 
voies spirituelles en font leur cible favorite. Il faut, 
disent-elles, « lutter contre l’égo ». Combattre et 
extirper d’arrache-pied tout ce qui vient de l’égo : 
les passions, les désirs superficiels ou coupables, 
les vanités et, tout autant, cette agaçante dissipa-
tion du mental qui ne veut pas vous laisser méditer 
tranquillement. L’égo égare  ? Alors il faudrait 
partir en guerre contre lui, c’est-à-dire contre soi. 
On vous expliquera d’ailleurs que lutter contre 
l’égo n’est pas lutter contre soi-même, mais 
contre un «  faux moi  », l’illusion d’être, ce petit 
égo égoïste, dérisoire et mortel.

Cependant, l’égo n’est-il pas aussi comme un tout 
petit feu spirituel ? On peut certes lutter contre 
lui, mais n’est-ce pas au risque de l’éteindre 
complètement, comme la faible braise qu’on 
finit de disperser au vent avec le pied ? Comme 
le dit Mohammed Iqbal, ton égo est un grain 
de poussière où gît l’atome d’un feu immense, 
plus intense, brillant et irradiant plus que mille 
soleils. Pourquoi donc veux-tu combattre ton 
égo ? Pourquoi veux-tu éteindre ta lumière ? Te 
fait-elle peur à ce point-là ?

À chaque fois que j’ai vu des chercheurs spirituels 
se combattre eux-mêmes, Dieu merci ils ont 
perdu ! Souvent au moment même où ils croyaient 
avoir gagné. Après avoir dressé et affamé leur 

106

Lorsque tu es en conversation avec 
quelqu’un, écoute attentivement  

et positivement ses paroles. Laisse-le 
finir ses phrases. Y discernes-tu des 

émotions (tristesse, colère, joie, agitation, 
tranquillité….) ? Peux-tu lui demander  

un éclaircissement ? Sens-tu que ton écoute  
a de l’importance pour ton interlocuteur ?

Il est bon que tu aies à côté de toi, le soir, 
un bon livre de spiritualité, que tu choisis 

toi-même. Avant de t’endormir, lis-en 
lentement quelques ligne, qui vont parler 

à ton cœur et t’accompagner pendant 
le sommeil. Car tu as aussi une écoute 

intérieure, l’oreille de ton cœur.

Choisis une belle musique qui a du sens  
et te touche au plus profond. Ne l’écoute 

pas en musique de fond, pendant que tu fais 
autre chose. Mais consacre-lui du temps et 

de l’attention, et laisse-toi emporter par elle.

Et si un jour, au travers de tout ce que  
tu écoutes attentivement, tu sens comme  

une ouverture mystérieuse, un appel d’air, 
une conscience nouvelle, rends grâces,  

tu viens d’entendre la voix du maître 
intérieur, qui ne parle pas notre vocabulaire, 

mais qui se fait entendre à ceux et celles  
qui savent écouter.
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égo, voilà en effet que celui-ci a ressuscité de 
ses cendres tel l’antique Phoenix. La mort même 
quand elle survient ne l’a tué qu’en apparence et 
comme en surface. C’est qu’en réalité elle ne peut 
rien contre lui, il l’utilise pour ses plus grandes 
métamorphoses.

Quelle est donc l’autre voie que celle de l’agressi-
vité contre l’égo, puisqu’il ne sert à rien de vouloir 
l’assassiner ? Prendre soin de lui, le fortifier sans 
cesse… ce qui ne veut pas dire nourrir en soi 
l’égoïsme et la vanité. Qu’est-ce qui fortifie spi-
rituellement l’égo ? Pour le rendre toujours plus 
vivant d’une vie qui ne meurt pas ? Qu’est-ce qui 
le fait divin  ? Sa nourriture d’immortalité passe 
par le canal de trois liens – qui sont comme le 
cordon ombilical de la mère. Le lien à soi : connais-
sance de soi, estime de soi et fidélité à soi. Le lien 
à l’autre : amour, fraternité et solidarité. Le lien 

à la nature  : respect, écoute et émerveillement. 
Dans chacun de ces trois liens circulent le lait et 
le miel de la croissance de l’égo vers sa vie divine. 
Un : plonger au fond de soi par la concentration 
intérieure pour répondre à l’appel du Soi divin en 
soi. Deux : entrer en amour, charité, compassion, 
sincérité et pardon avec l’autre,  second chemin 
possible vers cet Éveil au grand Soi, seconde 
voie de découverte en nous-mêmes d’un cœur 
plus grand que celui qu’on croyait avoir. Trois  : 
dialoguer avec la nature et tout le vivant, et 
contempler l’univers, troisième voie d’éveil 
de l’égo, à un infini hors de lui qui résonne puis 
s’unifie avec l’infini en lui. 

Dans le triple lien passent ainsi trois Souffles 
mêlés qui transforment la petite braise de l’égo 
en un brasier prodigieux. Et un jour, voilà que je 
fais feu de tout bois.

Nourrir chaque jour un peu l’égo  
avec ce qu’on fait remonter de sa profondeur.

Nourrir chaque jour un peu l’égo de la 
fraternité partagée avec tous les vivants.

Nourrir chaque jour un peu l’égo d’une 
contemplation de la nature et de l’univers.

L’égo est omnivore : l’exercer à faire de tout 
une nourriture spirituelle.

Petites 
clés d’or
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Soyez vous-même, tous les autres rôles sont pris.
Oscar Wilde

— 
Marc de Smet

Égo

Qu’est-ce que l’égo  ? C’est mon Moi. Cette 
espèce d’être que je me coltine dans mon 
vêtement de chair, de nerfs et d’os, jour après 
nuit, et qui, malgré quelques tendances de fond 
communes à l’humanité, se révèle absolument 
unique. C’est à la fois notre problème (nous nous 
croyons le centre du monde et tout tourne autour 
de nous) et notre grandeur : il n’y a en effet pas 
deux êtres humains identiques, jusque dans leurs 
empreintes digitales et génétiques. J’aime cette 
forte formule du cheikh soufi Khaled Bentounès 
selon laquelle chacun de nous est unique, à 
l’image de l’Unique.

N’entrons pas dans les innombrables la-
byrinthes du moi, dont l’esprit, comme le 
rappelle Montaigne, dérape sans cesse. Mais 
rappelons simplement qu’en chaque égo, le pire 
et le meilleur coexistent. En effet, nous avons 

tous en nous quelque chose du Dr  Jekyll et 
Mr Hyde. La célèbre fiction de Stevenson raconte 
l’histoire d’un bon médecin dévoué aux autres 
et secourable le jour, qui se transforme la nuit 
en un monstre dépravé et criminel qu’il n’arrive 
pas à contrôler. Cette métaphore nous renvoie à 
notre vie intérieure, car le pire et le meilleur s’y 
trouvent. Il suffit d’un minimum d’introspection 
pour le constater.

Prenons le cas d’une insomnie : nous nous sommes 
réveillé angoissé, nous n’arrivons plus à nous 
endormir et nous ressassons nos préoccupations 
du moment, nos problèmes familiaux et de boulot, 
nos soucis financiers ou de santé… Des bouffées 
d’agressivité nous traversent contre untel ou 
unetelle, quand ce ne sont pas des fantasmes 
sexuels ou des films plus ou moins paranos que 
nous nous faisons. Nous voilà inquiets pour notre 
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avenir, celui de nos proches et celui du monde 
bien abîmé par l’espèce humaine et il n’y a que 
de la négativité dans cet univers qui se projette, 
suivant la jolie formule de Claude Nougaro, 
«  sur l’écran noir de nos nuits blanches  ». Que 
faire ? Prendre un somnifère abrutissant ? Mieux 
vaut éviter, ce n’est guère bon pour la santé. En 
revanche, apprendre à nous calmer, oui. Respirer 
en conscience et faire un balayage yogique de 
notre corps en détendant toutes ses parties 
depuis les orteils jusqu’au sommet du crâne. Si ça 
ne marche pas, lire un peu, si possible pas un polar 
noir, mais quelques textes édifiants et positifs. Et 
puis, méditer pour continuer à retrouver un état 
de sérénité en nous.

Un magnifique kōan zen nous apprend que la 
méditation n’a rien à voir avec la position assise, 
couchée ou debout. Perturbant pour tous ceux 
qui méditent sur leur siège, le dos droit et les 
yeux mi-clos, non  ? Non, si on se rend compte 
que la méditation est d’abord un état d’esprit, 
celui qui consiste justement à changer en soi le 
curseur de place dès que l’on se sent perdu, noyé 
dans ses pensées, comme le dit si bien l’adage 

populaire. Quitter Mr  Hyde pour retrouver 
Dr  Jekyll. Et pour cela, devenir spectateur de 
notre tohu-bohu intérieur plutôt qu’acteur. En 
cela, la respiration consciente aide de façon 
formidablement efficace, car elle déblaie en 
nous une sorte de calme qui s’y trouve de toute 
éternité, qui nous ressource profondément et 
avec lequel nous pouvons nous reconnecter sans 
cesse. Et puis, appliquer cette profonde maxime 
du Bouddha  : «  Lorsque je médite, j’empreins 
mon visage et mon être de bienveillance envers 
tout ce qui existe, animé ou inanimé. »

Oui, le pire et le meilleur coexistent en nous, comme 
l’ombre et la lumière, le jour et la nuit. Cependant, 
sachons développer notre propre clarté plutôt que 
de nous vautrer dans nos obscurités  : il ne s’agit 
pas de fuir mais de les transformer… La bonne 
nouvelle, c’est que si nous faisons cet effort, ça 
marche. La mauvaise  : c’est sans cesse à refaire  ! 
Que voulez-vous, nous habitons un monde binaire, 
où le bon Jekyll et le mauvais Hyde s’ébattent sans 
fin, il faut s’y faire en travaillant intelligemment 
notre égo pour que le premier prenne en nous plus 
de place que le second…

Posez-vous à intervalles réguliers, une  
ou deux fois par jour, ne serait-ce que  

10 minutes à chaque fois. Faites une pause 
dans le tohu-bohu du quotidien. Asseyez-

vous dans une pièce au calme ou bien 
marchez dehors, sans but précis.

Faites un balayage de votre corps  
en détendant toutes ses parties, depuis  

les orteils jusqu’au sommet du crâne.

Demandez-vous ce que vous souhaitez être  
à ce moment présent : un parent authentique, 

une fille ou un fils, un ami authentique,  
un frère ou une sœur, un vrai partenaire  
de travail pour mener à bien un projet,  

un médiateur, etc.

Repensez à une expérience vécue qui vous  
a fait grandir en sagesse.

Et si tous les biens que vous avez accumulés 
devaient s’évanouir, que resterait-il  

de vous ?

Pensez à une parole trop vite prononcée  
et identifiez le sentiment qui l’a fait naître : 

jalousie, frustration…

Pensez à la fonction que vous occupez  
dans votre vie professionnelle et au titre que 
vos supérieurs vous ont donné, et cherchez 

ce que vous-même souhaitez mettre dans 
cette fonction.

Posez-vous et observez calmement ce que 
vous ressentez, plusieurs fois par jour.

Pendant la journée, lorsqu’une émotion ou 
une expérience forte se présente, observez 
ce que cela appelle en vous. À qui s’adresse 

ce que vous vivez ?

Dans les innombrables situations du 
quotidien, positives ou négatives, respirez 
quelque fois profondément, observez vos 
pensées, vos émotions et vos sensations, 

observez vos réactions et posez-vous cette 
question : « Est-ce que tout ceci, c’est moi ? »

Petites 
clés d’or

80ClefSagesse.indb   112-113 24/06/2019   12:11



114 115

Ne craigniez pas le vrai dragon.

— 
Taiun Reifu

Égo

Le monde dans lequel nous vivons serait le monde 
du spectacle, du paraître, de la représentation. 
Il ne faudrait pas oublier que la réalité ultime et 
invisible se donne à voir, seulement à travers 
les apparences. Il est vrai que nous confondons 
souvent le monde des apparences avec celui de 
l’invisible, ultime réalité. Confondre l’ultime 
réalité de mon existence avec le concept du moi 
est une méprise que nous faisons trop souvent. 
Voilà une petite histoire qui illustre cette méprise.

Un homme était passionné par les dragons, il 
lisait sans cesse des livres à leur sujet, possédait 
des collections d’estampes les représentant, 
ses vitrines étaient pleines de statuettes de 
dragons  ; les dragons étaient toute sa vie. Il en 
peignait même sur les murs de la maison. Un jour, 

un véritable dragon se présenta à lui  : terrifié, 
laissant tout tomber, il s’enfuit à toutes jambes…
Dans le zen, on dit : Ne craignez pas le vrai dragon…

Quand j’étais petit, je n’étais pas sage, j’aimais 
rire, faire le clown… Rêveur, je n’aimais pas 
tellement l’école… Tout cela me valait des 
reproches : « Sois sage ! Ne fais pas l’idiot !… » 
Mais on ne m’a jamais parlé d’égoïsme. C’est 
seulement plus tard que j’ai entendu : « Ne sois 
pas égoïste ! Ne pense pas qu’à toi ! »

Plus tard encore, dans ma démarche spirituelle, 
j’ai entendu parler de l’égo comme d’un obstacle 
possible. De nombreuses questions se bouscu-
laient dans mon esprit. La première fois que j’ai 
vu maître Deshimaru1, j’ai été impressionné  : il 

parlait fort, riait beaucoup, prenait beaucoup de 
place – et entraînait les autres dans son sillage. 
J’en avais déduit qu’il avait un sacré égo  ! Mais 
par ailleurs, je voyais en lui un homme religieux, 
patient, faisant preuve de sagesse et d’une 
grande compassion. Il disait que l’égo n’était pas 
un problème s’il était associé à une forte pratique. 
Il disait que plus un bloc de glace est gros, plus il 
donne de l’eau en fondant. Plus l’égo est fort, plus 
il donne de sagesse sous la lumière de l’éveil.

Je ne comprenais pas très bien, je pensais à l’époque 
qu’un maître zen se devait d’être débarrassé de son 
égo. Je suis néanmoins devenu son disciple. Au-
jourd’hui je comprends que tous les êtres humains 
ont un égo et que, bien sûr, il est utile.

Au cours de notre petite enfance, nous prenons 
conscience de l’image que nous renvoie le miroir 
et nous nous écrions  : «  C’est moi  !  » Mais ce 
n’est qu’une image, qu’un reflet sans consis-
tance, en un mot : une illusion ! C’est la naissance 
de la personnalité  : je me vois comme quelqu’un. 
Pareillement, avec les informations que je reçois 
de mes sens, je me représente la réalité, je crée 
mon propre monde. Un maître zen dit  : «  Une 
fleur s’ouvre, le monde se lève. » Autrement dit : 
un être vient à la vie, un monde se lève.

Toutes les existences ont leur propre monde (un 
ver de terre, un lapin, un être humain). Je vis dans 
mon monde, vous vivez dans le vôtre… Ce n’est ni 
bien ni mal, c’est. Ce monde dans lequel je vis n’est 
pas la réalité ultime, mais la représentation que je 
m’en fais à partir d’informations que me donnent 
mes sens. Si je n’y prends pas garde, je crois vite 
qu’un phénomène – comme l’eau qui coule entre 
deux berges  –, a une existence autonome et 
distincte des autres phénomènes. Mais ce sont 
le soleil, la terre, le vent, les océans… l’univers 
entier qui lui donne son existence. Se représen-
ter un fleuve comme de l’eau qui coule entre deux 
berges, de la source à l’embouchure, est une re-
présentation bien réductrice et superficielle de la 
réalité.

La carte sur le papier n’est pas le territoire. Ce 
moi, dans mon esprit, n’est pas ce que je suis 
réellement. À toutes les représentations qui 
constituent le monde que j’habite, je donne un 
nom qui n’est qu’une convention de langage. 
C’est avec ces mots que je peux penser et élaborer 
des stratégies visant à satisfaire des rêves, des 
désirs. C’est avec des mots comme moi, toi… je 
veux, je ne veux pas, que je peux communiquer avec 
mes semblables.

1. Maître zen japonais, arrivé en France en 1967 pour implanter la pratique du zen en Occident. Il 
mourut en 1982.
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S’il est vrai que chacun vit dans son monde, tous 
ces mondes coexistent sans se gêner. Tous ces 
mondes communiquent entre eux, se reflètent 
les uns dans les autres et se donnent mutuel-
lement vie. Si mes pensées sont en majorité 
centrées sur moi, si elles ne visent qu’à satisfaire 
mon avidité et mon aversion, je m’enferme alors 
dans l’égoïsme et j’entre en conflit avec l’Autre. 
D’où l’insatisfaction et la souffrance. 

Comment aller à l’encontre de ce penchant 
égoïste ? En me souvenant que toute représenta-
tion m’éloigne de la réalité infiniment complexe. 
En revenant à la réalité, en m’éveillant à celle-ci, 
en réalisant que ma vie n’est pas séparée de celles 
des autres. En comprenant que quoi que je puisse 
penser ou dire, ce ne sont que des constructions 
mentales, des abstractions bien loin de la réalité 
insaisissable.

Et surtout, en abandonnant les pensées au 
service de l’égo qui me coupent de la réalité.

Si je prends l’égo pour une réalité – alors qu’il n’est 
qu’une image, une illusion – et que je mets ma vie 
à son service, je fais fausse route. Les pensées 
au service de l’égo sont nourries de mauvais 
sentiments, tels que l’aversion ou l’avidité. Il est 

nécessaire de se sortir de ce genre de pensées, de 
retourner à la réalité, de voir que les autres font 
partie de ma vie, de penser à eux, d’agir pour eux 
et non pas à leur détriment.

Plutôt que de demander à la vie de se plier à mon 
égo, c’est à l’égo de suivre la réalité. En ce sens, 
l’égo (et ma volonté personnelle qui l’accom-
pagne) peut se mettre au service du partage, de 
la paix, de l’amour.

Mais n’y a-t-il pas des moments où je pourrai me 
passer de l’égo ? Dans le bouddhisme mahayana, 
l’idéal est le bodhisattva, l’être qui s’éveille et fait 
vœu d’aider les autres à se libérer des illusions. 
On ne lui demande pas d’abandonner son égo, 
mais de l’utiliser avec sagesse et compassion, au 
service des existences. Certains aspects existen-
tiels de la condition humaine échappent à notre 
volonté  : la naissance, la maladie, la vieillesse, 
la mort… Là, le génie de l’égo, les stratégies 
qu’il invente ne sont d’aucune utilité. Dans ces 
moments, je ne dois pas m’accrocher à mes peurs 
et à mes angoisses ; je dois laisser filer mes points 
de vue, laisser une infinité d’égo couler au gré des 
circonstances et retourner à ce que je suis depuis 
toujours, à l’ultime réalité dont je fais partie.

On dit que chez les saints, il n’y a pas de moi, mais 
qu’il n’y a rien qui ne soit le moi. Quand une goutte 
d’eau tombe dans l’océan, elle devient l’océan.

En résumé, l’être humain est doté d’une 
capacité réflexive  : il peut se voir lui-même. En 
permanence, il se fait une image de lui-même 
(l’égo). Dans le monde ordinaire, il en vient à 
confondre cette image dans son esprit avec la 
réalité  ; il se considère comme un moi, il dit de 
façon commode : moi, je, mon.…

Notre vie a une réalité absolue qui échappe à 
toute saisie, au-delà de l’égo et de ses stratégies. 
La dimension d’absolu est la racine de la 
dimension ordinaire. C’est l’absolu qui se donne 
à voir à travers les reflets, les représentations du 
monde ordinaire. Suivre une pratique spirituelle 
permet de s’éveiller à la coexistence d’une réalité 
ordinaire et d’une réalité absolue, les deux n’en 
faisant qu’une. À partir de cet éveil, nous pouvons 
agir avec sagesse et compassion, comprendre 
que la mort qui nous fait si peur n’est que la dis-
parition du monde de l’égo, alors que la réalité 
absolue continue, mais sous d’autres formes.

L’égo joue son rôle quand il donne à chaque 
instant, pour se repérer dans le monde, des images 
de soi et de la réalité sans cesse changeantes, 
et qu’il propose une stratégie pour tirer partie 
de la situation. Il est aussi utile pour rentrer en 
contact avec nos semblables, pour communi-
quer avec eux et parfois même pour se mettre à 
leur service. Le problème, c’est quand nous ne 
sommes pas d’accord avec nos semblables et que 
nous en venons à nous opposer à eux, incapables 
de lâcher nos points de vue…

Par zazen2, il est possible de faire l’expé-
rience qu’une vie sans égo existe. Suite à ce 
constat, nous devrions mettre la réalité ultime 
à la première place comme fondement de nos 
vies, fondement que jamais ne perturbent les 
sentiments humains.

Revenir à la réalité ultime c’est réaliser que nos 
points de vue personnels, souvent passionnels, 
n’ont pas valeur d’absolu, qu’ils sont relatifs et 
partiels et que nous pouvons les abandonner. 
Abandonnant mes points de vue, nous nous 
ouvrons aux points de vue de l’autre et résolvons 
nombre de conflits. C’est ainsi que les êtres 
humains peuvent vivre en paix les uns avec les 
autres.

2. Zazen : la posture d’Éveil prise par tous les bouddhas.
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Paracelse l’accompagna jusqu’au pied de l’escalier et lui dit qu’il serait toujours  
le bienvenu dans cette maison. Ils savaient tous deux qu’ils ne se reverraient point.  

Paracelse resta seul. Avant d’éteindre la lampe et de s’asseoir sur le fauteuil fatigué,  
il versa dans le creux de sa main la poignée de cendre fine et il prononça à voix basse un mot.  

La rose ressurgit.
La rose de Paracelse, Jorge Luis Borges

— 
Pierre Taigu Turlur

Émerveillement

Ce devait être en janvier ou en février 1978. Je 
venais à peine de m’extirper de la torpeur glacée 
du bus matinal qui sillonnait plaines et villages, 
frégate métallique et sonore qui chaque matin 
embarquait ce petit bout de mousse ébouriffé 
et emprunté que j’étais, blotti entre la fenêtre 
embuée et le cartable trop lourd, frileux et 
tremblant, aux yeux enfiévrés de rêves, à l’âme 
si prompte à tomber amoureuse de la première 
chevelure venue, du premier ciel entraperçu. La 
rose ressurgit. Et cette phrase était tombée, au 
premier cours de la journée ; un professeur nous 
avait lu cette prose inouïe de Jorge Luis Borges 
narrant l’entrevue d’un disciple cynique et dé-
senchanté et du maître alchimiste dans l’antre 
dérobé sous un escalier en colimaçon.

Le triste pèlerin, Johannes Grisebach, au terme 
d’un échange avec Paracelse, avait conclu aux 
mensonges du maître et proclamé sa déception 
et son incrédulité car, sommé de faire renaître 
une rose de ses cendres, le maître s’était montré 
incapable de produire le miracle. Une fois le 
disciple parti, en l’absence du témoin, la rose 
avait rejailli entre les mains de l’alchimiste. 
Cette rose revenue de ses cendres, revenue de 
tout ce qui en avait éteint les feux et la beauté, 
raison et pragmatisme, réalisme et calcul, peur et 
espoirs, cette rose ne renaissait pas simplement 
dans un récit enchanteur, mais elle finissait par 
éclore dans cette salle de classe, son pourpre et 
sa carnation veloutée habillaient l’espace tout 
entier jusqu’aux murs décolorés et griffés, et aux 
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armoires mal vernies. La magie était partout. 
L’expérience alchimique enfin palpable. Les 
vieilles mains de l’alchimiste n’étaient autres que 
les miennes, son souffle amoureux soulevait ma 
poitrine, le miracle était de vivre et de respirer là 
où j’étais et tout alentour les visages bouffis de 
sommeil des camarades, les tables griffonnées 
de graffitis, les cahiers froissés et les sacs et 
manteaux jetés à même le sol : tout, absolument 
tout devenait merveille, pure merveille et j’étais 
simplement l’émerveillement lui-même.

Voilà ce qu’une quarantaine d’années après, 
je tiens pour une expérience primordiale et 
toujours renouvelée, l’expérience spirituelle 
la plus essentielle, car c’est à partir d’elle que 
compassion et action se déploient. Rien qui ne 
nous soit plus essentiel, afin que nous recevions 
et rencontrions êtres et choses non dans la 
construction mentale qui nous les fait appréhen-
der, non dans ces réflexes de fuite ou d’appro-
priation qui caractérisent notre relation à celles 
et ceux qui vont et viennent, mais bel et bien dans 
une communication avec leur réalité première. 
Vraiment voir, vraiment percevoir, faire l’expé-
rience d’une conscience défaite des choix et des 
préférences, qui ne se soucie plus ni de classer 
ni de saisir et encore moins de manipuler. P’ang 
Yün, vieil ermite Ch’an de l’ancienne Chine, peut 
abondamment nous instruire à ce sujet :

Chaque jour, rien de spécial 
Je me contente de me saluer 

Il n’y a rien à saisir ni à rejeter 
Sans aller ni venir 

Revêtu des seules montagnes bleues 
sans la moindre poussière. 

Suprême pouvoir et merveilleuse activité : 
je puise de l’eau et ramasse du bois !

Le vieux sage chinois pointe notre activité journa-
lière, quelle qu’elle soit, comme source inépuisable 
de l’émerveillement le plus pur. S’il fallait offrir une 
traduction moderne à ce poème, nous évoquerions 
les courses au supermarché, les enfants à conduire 
à école ou la paperasse administrative. 

Telle est la magie primordiale pourvu que l’on 
consente à s’ouvrir et vivre sans le filtre des 
concepts et des jugements. Voici le moine 
vagabond et mendiant Santoka (1882-1940) qui 
chemine inlassablement promenant sa carcasse 
burinée par les feux du soleil et sa peau que s’ar-
rachent tous les vents ; tout au long du chemin, 
il écrit des haïkus, souvent prosaïques, et parle 
volontiers de ce que les autres taisent, ne 
déguise rien de sa peine ou de sa tristesse, laisse 
sa joie bondir. En fait, Santoka ne réprime plus 
rien, ne se réprimande plus : il se goûte tel quel et 
savoure choses, êtres et paysages sur le chemin 
constamment réinventé et recommencé.

Avez-vous déjà laissé votre existence vibrer 
en vous sans jugements ?

Chaque jour, observez les choses les plus 
ordinaires de votre quotidien et recueillez-en 

un aspect qui vous met en éveil.

Si vous pensez à ce que vous avez fait 
 de votre vie jusqu’ici, combien de merveilles 

ont fleuri sur votre chemin ?

Du matin au soir, du soir au matin, 
de nombreux instants, phénomènes, 

expériences et rencontres portent en eux  
une raison de vous émerveiller. Vivez attentif 

et ne passez à côté de rien.

Avez-vous déjà pensé et réalisé qu’à 
chaque instant vous pouvez être cause 

d’émerveillement pour celle ou celui  
qui croise votre route ? Une parole, un geste, 

un regard, une présence ou une absence…

 À quel moment vous êtes-vous senti saisi 
d’un sentiment d’admiration ? Devant  

un paysage, l’acte d’une personne connue  
ou inconnue ?

Et si vous redécouvriez sous un nouveau jour 
des actions quotidiennes toutes simples ? 

Émerveillez-vous de la saveur d’un aliment 
pourtant ordinaire, du toucher d’une 

matière, de l’odeur d’une fleur.

Notez sur un carnet les petites merveilles 
rencontrées au hasard du quotidien.

Les mots sont aussi des merveilles…  
quand ils sont sincères.

« Se faire merveille », c’est échanger mille 
amitiés avec l’autre. Une expression désuète 

à remettre au goût du jour.

Petites 
clés d’or
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Le fondement de la justice est la bonne foi,  
c’est-à-dire le respect de notre parole, et l’inviolable fidélité  

à nos engagements. 
Cicéron

— 
Christophe Fauré

Engagement

Il y a quelques années, par un curieux concours 
de circonstances, je ne pouvais pas être en 
famille le jour de Noël. Deux possibilités s’of-
fraient à moi : me morfondre à la maison ou faire 
un autre choix. J’ai appelé un ami qui m’a mis en 
relation avec une association organisant un repas 
de Noël pour les SDF dans le quartier de la gare 
Montparnasse, à Paris. Cette journée a suscité 
humilité et joie. Une joie provenant autant de la 
présence chaleureuse des autres bénévoles que 
du bonheur des personnes que nous servions. 
Le soir, je suis rentré chez moi, reconnaissant 
d’avoir un toit, et empli de gratitude pour ces 
moments de partage, dans les sous-sols de cette 
gare parisienne. Ce jour-là, j’ai retrouvé la même 
vibration que lorsque je me suis engagé à Aides, 

dans les années  1980 et 1990, cette association 
d’accompagnement des personnes touchées 
par le Sida, ou plus tard, dans des associations 
aidant les personnes en deuil, après la perte d’un 
conjoint, d’un parent, d’un enfant…

L’engagement n’est pas aisé : il peut être exigeant, 
parfois peu gratifiant au premier abord, mais 
c’est une inestimable opportunité d’accéder 
à ce que l’on souhaite être authentiquement, 
en tant qu’être humain. S’engager décentre de 
soi. Que l’on s’implique dans une association, 
auprès de son jeune enfant ou de son parent 
rendu dépendant par la maladie, l’engagement 
nous relie au monde, dans un mouvement qui 
porte les valeurs qui ont du prix à nos yeux. L’en-
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gagement est une manière de se relier au cœur 
battant de l’Humanité. Nous nous inscrivons 
dans une action qui nous dépasse. Nous donnons 
ainsi du sens à notre vie avec la double définition 
de ce terme : une direction, en nous mettant en 
mouvement, et une signification profonde : notre 
vie n’est plus menée à l’aveugle, en pilotage au-
tomatique. Par l’engagement, elle trouve une 
cohérence, avec un retentissement positif sur 
nous-même et autrui.

S’engager nous révèle aussi des dimensions 
méconnues de notre être. C’est accomplir ce que 
le bouddhisme nomme les « deux bienfaits » : le 
bienfait pour toi, le bienfait pour moi, les deux 
en même temps, sans aucune notion de sacrifice. 
Par cet acte volontaire, nous prenons conscience 
d’avoir suffisamment de valeur pour faire une 
différence dans la vie des autres.

Je fais souvent ce constat en psychothérapie  : 
quand les personnes parviennent à apaiser leurs 
démons intérieurs ou leurs souffrances du passé, 
il émerge, chez beaucoup d’entre elles, un désir 
de connexion à autrui, un désir de s’engager. 
C’est comme si le recentrage sur soi que permet 
la thérapie donnait paradoxalement accès à une 
plus grande ouverture vers l’Autre.

Enfin, engagement rime avec liberté. J’ai l’intime 
conviction que la capacité à nous engager est 
une des facettes de notre liberté fondamentale 
à mener notre vie comme nous l’entendons, 
en dépit de nos incontournables limitations. 
Il nous appartient d’activer ce levier de notre 
humanité. Ainsi, s’engager, c’est en vérité poser 
un acte d’homme ou de femme libre. C’est être 
pleinement vivant en choisissant, en conscience, 
de prendre en main sa destinée.

L’homme n’est rien d’autre 

que la série de ses actes.

Hegel

125

“

“
80ClefSagesse.indb   124-125 24/06/2019   12:11



126

Aucune épreuve n’a jamais été résolue dans les larmes.
La chenille à Alice, au pays des Merveilles

— 
Federico Dainin Jōkō Sensei

Épreuve

Lorsque le prince Siddharta réalisa et déploya 
sa profonde sagesse, lorsque l’éveil transfigura 
son existence, il partagea avec ses proches 
disciples le cœur de toute sa quête, la profonde 
expérience de son éveil, par ces mots  : «  Cette 
vie est souffrance. »

J’ai grandi à l’ombre de l’amour. J’ai été élevé dans 
la bienveillance, je sais que depuis mes premiers 
instants de vie j’ai baigné dans la tendresse, que 
la maison dans laquelle j’ai grandi débordait de 
bonté. Je n’ai jamais manqué de rien. Je pense 
même, et je le pense sérieusement, que je suis 
un sacré privilégié  ! La vérité de cette vie s’est 
donnée à moi abondamment et, inévitablement, 
sans m’épargner épreuves et peines.

Mes joues porteront sans doute à jamais les 
sillons de larmes qui ont coulé des années 

durant. J’ai l’impression que, pour que je ne m’y 
méprenne pas, la Vie m’a mis en état de sensi-
bilité très rapidement alors que j’allais bon train 
dans une existence confortable et fleurie. Mais 
nous ne pouvons pas cueillir la rose sans l’épine, 
n’est-ce pas ?

Entre mes dix ans et la fin de mon adolescence, j’ai 
été anéanti et écorché de toute part. La santé, la 
perte de quasiment toute ma famille, une longue 
dépression. Et puis un grand vide débordant de 
larmes. Si je devais vous dire ce qu’est l’épreuve 
pour moi, quelle est mon expérience de l’épreuve, 
je la comparerais à la branche hivernale.

J’ai été habitué à voir ma vie fleurie. Il m’a fallu 
du temps pour accepter qu’elle puisse aussi être 
traversée par l’hiver et les branches nues, sèches, 
austères et dépouillées. Vides.
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J’étais un jeune en recherche et débordant de 
foi lorsque de nombreuses épreuves m’ont mis 
à terre. Il m’a fallu un fou rire, un seul, pour me 
relever.

Je me trouvais dans un temple bouddhiste en 
Inde et je prenais un thé avec un vieux moine 
auquel, désespéré, je racontais mes peines ce 
matin-là. Alors même qu’il me tournait le dos 
pour me servir une tasse de décoction bouillante 
tout en écoutant mon récit s’achever, il se mit à 
rire, un rire explosif, comme le rire d’un enfant 
s’achevant par un « Bien, dis-moi, est-ce que tu 
prendras du sucre dans ton thé ? ». Pendant un 
instant j’ai pensé que cet homme était dérangé, 
puis lorsqu’il s’est rapproché de moi m’offrant la 
tasse de thé, lorsque ses yeux bleus se jetèrent 
dans les miens je fis l’expérience indescriptible 
d’une profonde paix, d’une inouïe compassion. 
La montagne de mes peines qui m’avait écrasé 
jusque-là, avait été réduite à un caillou qui 
désormais tenait dans la poche de mon cœur. 
Je venais de me confier à un moine pour qu’il 
entende ma peine et m’aide à tarir mes larmes. Je 
venais de lui confier ma longue maladie, la mort 

de mes frères, le suicide de mon père, la maladie 
de ma mère, mon doute en Dieu et mon envie de 
tout abandonner, y compris ma vie. Et à présent 
je souriais.

Ce vieux moine, m’offrant son rire, est venu 
fleurir les branches sèches de ma vie. La chose la 
plus importante n’était toutefois pas le fait que je 
passais de la sècheresse à la floraison, mais plutôt 
qu’il était possible de fleurir au cœur même des 
larmes.

Lorsque le Bouddha enseignait que « cette vie est 
souffrance », je le sais seulement aujourd’hui, il ne 
parlait pas tant des épreuves que nous traversons. 
Non. Il voulait dire que nous souffrons parce que 
nous sommes soumis aux illusions et que la plus 
terrible d’entre elles est que, lorsque notre vie est 
touchée par la souffrance, nous croyons qu’elle est 
subitement réduite à la souffrance.

Le rire de cet homme a libéré ma vie, même si 
je ne l’ai pas vraiment compris tout de suite. En 
réalité il a voulu tourner la roue de mon désespoir 
en sens inverse et, par là-même, ouvrir mes yeux 

Petites 
clés d’or
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sur l’une des grandes convictions spirituelles du 
bouddhisme : rien n’est séparé.

Notre vision égotique et dualiste du monde fait 
que nous opposons toujours tout  : le bien face 
au mal, la vie face à la mort, le bonheur face au 
malheur, la réussite face aux épreuves. Et puisque 
nous séparons tout en opposés, nous finissons 
par croire que, dans l’absolu, nous pourrions 
choisir et, quitte à choisir, nous nous mettons 
dans des quêtes illusoires de vies heureuses, de 
vies faites de bonheurs, de vies immortelles, de 
vies parfaites. C’est là la cause de nos plus grands 
malheurs : la recherche même du bonheur.

Si vous vous asseyez en méditation et observez 
votre vie, vous verrez que ces choix-là ne sont 
pas possibles, puisqu’on ne peut diviser en deux 
ce qui est depuis toujours un.

Le jour où nous naissons, nous portons en nous 
notre mort.

Dans l’énergie de notre inspiration se meut déjà 
le mouvement de l’expiration.

Malheur et bonheur sont des expériences qui 
s’alternent en raison des conditionnements que 
nous rencontrons ou dont nous sommes l’origine.

L’épreuve n’est donc qu’une possibilité de l’exis-
tence.

Une possibilité parmi tant d’autres. Mais non 
seulement.

L’épreuve est aussi une opportunité, celle de 
faire l’expérience que lorsque tout est remis en 
cause, éprouvé, questionné, voire anéanti, nous 
plongeons dans un vide fécond qui, quoique 
inconnu, nous ouvre à d’innombrables autres 
possibles.

L’épreuve nous rend créatif comme le bonheur 
nous rend enthousiaste.

Il faut un hiver pour qu’il y ait un printemps. 
Comment le cerisier pourrait-il redéployer les 
pétales emportés par le vent des beaux jours si 
la sève ne se concentrait dans l’austère branche 
hivernale pour se régénérer ?

Comment pourrions-nous déployer tous nos 
possibles si l’épreuve ne venait pas nous remettre 
en question ?

Je sais que les épreuves qui ont traversé ma vie 
m’ont rendu plus compatissant, plus attentif à 
mon existence, sans doute plus altruiste et plus 
respectueux de la fragilité mienne et d’autrui.

Je bénis les jours de mes épreuves aujourd’hui, 
car ils m’ont ouvert à tous les possibles.

Je les bénis, car je sais que ce n’est pas dans les 
larmes qu’on les traverse vraiment, mais dans un 
rire d’un vieillard au cœur d’enfant.

Nos choix, nos conditions, nos liens, nos 
décisions, créent les épreuves parfois.

Le cœur libre et léger les dépasse. Toujours.
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Nous pouvons faire de la liberté un idéal,  
tout en demeurant totalement esclaves de nos habitudes.

Sogyal Rinpoché

— 
Laurence Bibas

Espace  
et temps

Il m’a fallu des années de méditation pour réaliser 
que je n’étais pas présente, mais en transit, entre 
deux, en approche de moi-même. Mais où étais-je 
donc pendant tout ce temps ? Ballottée entre le 
passé et le futur, le Ciel et la Terre, le corps et 
l’esprit, mes rêves et ma réalité... En pratiquant la 
pleine conscience, j’ai mieux ressenti ce décalage, 
mais l’habitude était trop forte… 

Et puis un jour, j’ai eu un déclic en me rendant 
compte que nous passons notre temps à prévoir 
des événements qui ne se réalisent jamais comme 
nous l’avons imaginé. Ainsi ai-je réalisé que les 
meilleures choses qui m’étaient arrivées dans la 
vie étaient absolument imprévisibles. Alors, si 
rien ne se passe comme prévu, à quoi sert de tout 
prévoir et tout le temps ? Et la réponse intérieure 
est venue  : à rien du tout  ! «  N’attends rien et 
sois prête à tout  ! ». C’est ainsi que j’ai atterri 

dans le présent. J’ai reçu un mode d’emploi pour 
cesser de regarder ma vie par le petit bout de 
la lorgnette et je me suis réconciliée avec l’im-
prévisibilité généreuse de l’existence qui, si je 
la laissais faire, m’apportait le meilleur que je 
puisse recevoir. Depuis, même quand je traverse 
des moments difficiles, je les accueille aussi.

En continuant à prévoir et anticiper de manière 
anxieuse notre futur, nous créons un sentiment 
de méfiance envers l’existence.

Quand nous nous entraînons à accepter ce que 
la vie nous apporte, en renforçant une accueil-
lante réceptivité, nous entraînons notre esprit au 
meilleur pour nous-mêmes.

133
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Apprendre à écouter notre corps ou plutôt 
à l’entendre, c’est donner de la valeur à nos 

ressentis physiques, car le corps est une 
boussole, il est vivant dans le présent. Sa 

présence complète celle de notre esprit et 
nous permet d’atterrir dans notre vie, les 

deux pieds sur terre  ce qui permet à notre 
tête de profiter de l’inspiration des étoiles 

sans s’y perdre.

Avons-nous l’habitude de nous inquiéter 
pour le futur ? Cela nous rassure-t-il ? Non, 
cela augmente notre anxiété. Remarquons 

nos tendances mentales, épions-les en pleine 
conscience et remettons-les à leur place : 

ce sont de simples hypothèses, une histoire 
que nous nous racontons à ce moment-là, ce 
n’est pas la vérité. Revenons à la conscience 
du moment présent, à ce que nous sentons, 
à ce que nous faisons et soyons pleinement 

engagés à chaque instant. Par exemple, 
marcher en conscience pour redescendre 

dans nos pieds et être avec ce qui se présente 
à chaque pas.

Lorsque j’ai un projet qui me tient à cœur, 
comme un voyage ou un rendez-vous 

amoureux, ai-je tendance à tout prévoir pour 
que tout soit parfait ? Si oui, suis-je encore 
ouvert aux détours inattendus ou à l’écoute 

de l’autre ? Préparer en restant ouverts à 
l’imprévu, c’est s’ouvrir à la magie – comme 
un orage d’été qui gâche le pique-nique –, 
mais nous fait courir, rire, chercher un abri  

et s’embrasser sous la pluie.

La vie est grande et pleine de cadeaux.  
À chaque épreuve son cadeau caché, parfois 
un cadeau paradoxal qui nous semblera plus 
merveilleux avec un peu de recul… La vie ne 
parle pas toujours notre langage ou plutôt 
c’est nous qui ne sommes pas à son écoute. 
Comme l’a dit un jour mon maître tibétain 

Sogyal Rinpoché : « Attention à ce que vous 
demandez, vous pourriez bien l’obtenir ! » 

Ne formulons pas de souhaits trop précis, car 
nous ne sommes pas toujours les meilleurs 

conseillers pour nous-mêmes.

Et si nos souffrances étaient des portes 
pour grandir ? et si la lumière émergeait de 
l’obscurité ? et si nous étions sages et que 
nous ne le savions pas ? Et si nous étions 

heureux et si nous étions beaux et si nous 
étions déjà tout ce que nous souhaitions ?
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Je suis juif parce qu’en tout temps  
où crie une désespérance, le juif espère.

Edmond Fleg

— 
Pauline Bebe

Espoir

Qu’est-ce que l’espoir, sinon ce fil d’azur auquel je 
me raccroche, je me suspends comme mon cœur 
se suspend à tes lèvres. Entre les nuages perce le 
rayon de soleil qui illumine soudain le paysage, 
lui fait prendre forme et repousse les ombres là 
où elles doivent être, pas plus. L’ombre se profile 
aussi sur la page blanche sur laquelle j’écris, mais 
elle ne fait pas ombre aux mots et au message, 
baigné de lumière.

Quand Dieu dit « Que la lumière soit » (Genèse 1:3), 
n’est-ce pas une parole portée par l’espoir du 
projet qui se dessine et qui est rendu possible  ? 
Projet fou, s’il en est, de créer le monde et l’être 
humain de surcroît ! Les anges, pourtant, n’étaient 
pas d’accord  ; ils avaient prévenu Dieu que l’être 
humain le décevrait, qu’il ne ferait que des bêtises, 
toute la journée (Genèse 6:5). Pourtant Dieu n’a 
pas écouté les anges, Dieu a dit, parmi eux  les 

êtres humains, il y aura des anges et pour ceux-là 
le monde vaut la peine d’être créé. 

L’espoir n’est pas resté collé au fond de la jarre 
de Pandore. Depuis, l’espoir a accompagné les 
rêves les plus fous, que l’on caresse comme des 
amants épris de désir. Pas de limites à nos rêves, 
pas de vêtements rétrécis par des lavages de 
désespoir dans une machine de mécaniques 
rouillée par le temps et les habitudes. Les rêves 
doivent échapper aux algorithmes, ne pas se 
laisser emprisonner par les mesures du possible 
des gens bien pensants. Alors, je m’autorise à 
rêver de temps meilleurs, de temps où chacun 
pourra regarder le visage de l’autre sans mépris, 
mais en le saluant, où personne ne prendra la vie 
de l’autre ni sa place sous le soleil, où les mains 
se joindront et les doigts s’embrasseront. Je rêve 
de ce moment où tu seras à côté de moi sans 
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les aiguilles des secondes qui te rappellent au 
temps qui passe, et où nos regards se poseront 
à l’horizon, voyant voguer des voiles gonflées 
d’amour et d’espoir.

Tikva, l’espoir, kav, le fil… nous marchons sur le 
fil de l’espoir, sans savoir de quoi demain sera 
fait. Derrière nous, des générations, malgré la 
fragilité de la vie, les persécutions, les heures 
sombres, l’ont construit. Ne sont-ils pas des 
géants de l’espoir ceux qui dans les camps ont 
avancé un pied devant l’autre en pensant un 
avenir  ? Alors même que leurs bourreaux san-
guinaires voulaient supprimer tout espoir dans 
leurs yeux. Un peuple à la nuque roide, nous 
le sommes, «  petit peuple invincible  » dont la 
potion magique est l’espoir et qui refuse l’idée 
même d’un destin tracé pour nous par d’autres 
qui voudraient y mettre un point final. 

L’espoir nous a forgés, l’espoir nous permet de 
dire « oui », d’essayer, quitte à trébucher, boiter 
comme notre ancêtre Jacob, d’avoir la fierté de 
dire que nous avons combattu avec Dieu et que 
nous avons vaincu.

« Des agents de l’espoir dans un monde de déses-
pérance », écrit le grand rabbin Jonathan Sachs. 
Pétris d’espoir, nous marchons comme l’homme 
de Giacometti et jusqu’au dernier instant, nous 
espérons, car nous savons que nous construisons 
le futur dès que nous naissons. «  Ces paroles-
là, tu les enseigneras à tes enfants  » (Deutéro-
nome 6:7), « tes bâtisseurs », dit le Talmud, ces 
bâtisseurs d’une maison jamais terminée, qui 
reste inachevée comme une symphonie écrite 
sur la portée de l’espoir.

Et vous, quels espoirs caressez-vous ?

Pas d’espoir sans crainte,  

pas de crainte sans espoir.

Spinoza
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Il n’est rien de constant en ce monde 
Sauf le changement.

Dhammapada

— 
Federico Dainin Jōkō Sensei

éternité

Pour parler d’éternité, il faut penser « ainsité », 
nyozé en japonais. L’ainsité est sans nul doute le 
cœur de la pratique du bouddhisme, exprimée 
parfaitement dans l’art de méditer. Cultiver 
nyozé, c’est faire l’expérience d’une contingence 
qui échappe aux schémas de nos conjectures in-
tellectuelles avides. C’est en contemplant l’ainsi 
que nous comprenons que l’ainsi est sans cesse 
changeant. Ce changement est l’éternité.

Quand la fleur fane, où s’en va son parfum ?

Quand nous mourrons, où nous en irons-nous ?

Et entre notre naissance et notre mort combien 
de fois avons-nous existé  ? Et de combien de 
façons ? Éternellement.

Nyozé, c’est le véritable kōan de nos quotidiens. 
Le grand questionnement.

Que les choses soient ainsi ne signifie aucunement 
qu’elles soient comme ça à tout jamais. Que les 
choses soient ainsi signifie qu’à cet instant précis, 
sous mes yeux, ce qui survient se produit pour 
et par moi, est ainsi pour moi. L’expérience de 
l’ainsité est l’opposé de la recherche de l’Absolu. 
C’est bien dans l’ainsi de toutes les choses 
qu’œuvre mystérieusement l’éternité.

Mais qu’est-ce que donc l’éternité  ? C’est le 
mystère de l’éclosion d’une fleur qui naît et meurt 
dans un instant de ma vie. Et cette fleur naît et 
meurt dans les milliards d’instants des centaines 
de vies qui la contemplent. Aussi, il n’y a pas « la 
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vie d’une fleur », mais des centaines de vies sont 
la vie d’une seule fleur. Le monde entier alors est 
une seule et unique fleur, et une seule et unique 
fleur en éclosant, éclot des milliards de fois en 
des milliers de vies.

Notre présence en ce monde est pareille et, par là 
même, éternelle.

Aujourd’hui, rien qu’aujourd’hui, combien de fois 
avez-vous existé ? Croyez-vous vraiment exister 
de manière immuable une fois pour toutes et de 
la même façon pour chaque personne qui croise 
votre chemin ? À chaque instant nous mourrons 
et nous naissons, à chaque instant nous sommes 
créés et recréés. Le monde tout entier est ainsi 
fait. Rien n’est immuable et comme l’enseigne le 
Bouddha, bien avant les sciences modernes et la 
science quantique, il n’est rien de constant en ce 
monde si ce n’est le changement. Une autre façon 
de dire « éternité ».

Cette expérience nous arrache à nos vues étri- 
quées et nous plonge dans l’océan de compassion 
du monde. Comment vos cœurs ne déborderaient 

pas d’amour et de compassion en sachant que cette 
fleur sous vos yeux est aimée par des centaines 
de vies avant et après vous, et qu’elle a embelli 
des centaines de vies en deçà et au-delà de la 
vôtre ? Comment ne pas déborder de compassion 
en se sentant enfin pris dans une existence sans 
commencement ni fin ?

Comment ne pas avoir le cœur ravi de compassion 
sachant que cet homme ou cette femme qui 
croise notre route n’a de cesse de changer, d’être 
nouveau ou nouvelle ?

Comment ne pas se sentir remplis de compassion 
quand nous nous savons tous éternels, nous, les 
autres, les phénomènes et les mondes, c’est-
à-dire sans cesse changeants et sans cesse 
nouveaux ?

L’éternité est l’ADN du monde, cet état des 
choses, cette nature intrinsèque qui fait qu’à 
chaque souffle, à chaque battement de paupières, 
tout est toujours possible. L’éternité nous invite 
à réapprendre à goûter la vie, ici maintenant, 
infiniment. 

Elle est retrouvée.

Quoi ? — L’Éternité.

C’est la mer allée

Avec le soleil

Arthur Rimbaud
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La vérité que j’aime n’est pas tant métaphysique que morale.
Jean-Jacques Rousseau

— 
Fabrice Midal 

Éthique

Nous pensons souvent que l’éthique correspond 
à un ensemble de prescriptions qu’il nous faut 
suivre. Faire ceci et pas cela… N’est-ce pas un 
malentendu ? L’éthique ne consiste pas à suivre 
des règles, mais à entrer dans la danse de la vie. 
Développer une intelligence juste des situations. 
C’est là, le cœur de toutes les traditions spiri-
tuelles quand elles n’ont pas dégénéré en religion 
formaliste.

Le Christ qui parle à la femme adultère au mépris 
des règles en cours, ou encore Antigone qui 
refuse la loi de Créon nous révèlent que l’éthique 
consiste à se méfier des lois humaines quand 
elles ne sont pas assez justes. Victor Hugo a par-
faitement illustré cette opposition en confron-

tant dans Les Misérables la figure de Valjean et 
Javert. Le policier qui ne cesse de poursuivre 
l’ancien galérien ne veut obéir qu’à la loi. Mais au 
lieu de servir la loi supérieure de l’amour et de la 
bonté, il ne sert que la loi humaine dans ce qu’elle 
a d’implacable et de faux. Le renversement qui 
est ici à l’œuvre est vertigineux. L’éthique ne 
repose pas sur le sens du devoir, du sacrifice, 
mais sur une profondeur humaine, une densité 
qui doit se rejouer à chaque fois, dans chaque 
situation. C’est bien cette profondeur que tout 
engagement spirituel devrait viser à favoriser.

En effet, contrairement à une idée reçue, les 
criminels ne sont pas tant guidés par l’égoïsme 
ou la soif du sang que par une profonde insensi-
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bilité, une absence de tout sentiment de culpabi-
lité, de remords ou de honte. Ils se sont coupés 
de leur propre humanité. Dans les années 1960, 
Stanley Milgram a réalisé des expériences 
restées célèbres sur la soumission à l’autorité  : 
près des deux tiers des sujets étudiés ont accepté 
d’envoyer des décharges électriques d’intensité 
maximale à un mauvais «  élève  », simplement 
parce que l’ordre leur en avait été donné. Et 
Milgram d’en conclure  : «  Les tyrannies sont 
perpétrées par des hommes timorés qui n’ont 
pas le courage de vivre à la hauteur de leurs 
idéaux. » Ce qui ruine l’éthique, c’est ce manque 
de profondeur, cette manière d’être lisse, 
convenable, superficiel.

Ludwig Wittgenstein est le philosophe qui éclaire 
de manière la plus vertigineuse cette énigme. 
Nous voudrions que l’éthique soit rigoureuse. 
C’est une profonde illusion. « Dans la mesure où 

l’éthique naît du désir de dire quelque chose de la 
signification ultime de la vie, du bien absolu, de ce 
qui a une valeur absolue, l’éthique ne peut pas être 
science. Ce qu’elle dit n’ajoute rien à notre savoir, 
en aucun sens. Cependant, elle nous documente 
sur une tendance qui existe dans l’esprit de 
l’homme, tendance que je ne peux que respecter 
profondément quant à moi, et que je ne saurais 
sur ma vie tourner en dérision. » L’éthique répond 
d’un engagement intime, profond, personnel. Elle 
n’a certes pas la clarté des lois scientifiques, mais 
cette limite est aussi son possible. C’est ainsi, en 
effet, qu’elle peut répondre à une exigence exis-
tentielle fondamentale. Interroger l’éthique est 
la question des questions, puisqu’elle n’appelle 
aucune réponse définitive, mais une certaine 
inquiétude qui nous laisse sur le qui-vive, qui nous 
conduit à essayer d’être plus juste, plus aimant, 
plus ouvert, plus respectueux… attentif à la réalité 
concrète des situations.

L’éthique de la joie dit que la joie véritable, 

joie intense et réfléchie qui se présente 

comme le Préférable absolu 

et l’enjeu radical, est une vie 

à construire et non une grâce à recevoir.

Robert Misrahi
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Si un bodhisattva observe une éthique parfaitement pure,  
il n’est aucune des qualités ni aucune des excellences des dieux  

ou des hommes qui ne devienne sienne.
Bouddha

— 
Vénérable Marie-Stella Boussemart

Éthique

Alors que je surfais sur la toile, mon œil a été attiré 
par un titre alléchant  : « Investir dans la terre, 
une démarche vertueuse et rentable ». Mais oui, 
bien sûr, me dis-je. Voilà le placement rêvé, sans 
risque et des plus avantageux. D’ailleurs, il y a 
2 500 ans et plus, Bouddha annonçait déjà de ma-
gnifiques moissons de qualité et de bonheur à qui 
prendrait la peine de cultiver la terre de l’éthique.

«  De l’éthique [naît] le bonheur  », soulignait des 
siècles plus tard le philosophe indien Nāgārjuna.
Parce que la vacuité est en toute chose, l’interdé-
pendance entre toutes choses est grande.

Le Bouddha recommandait de toujours vérifier 
par soi-même, sans jamais se contenter de croire 
sur parole qui que ce soit, même pas lui ! Alors, 
en quoi consisterait cette éthique si féconde  ? 

Certainement pas en une soumission à des règles 
arbitraires. C’est à la fois plus simple et plus 
exigeant. Plus simple, parce que l’éthique est un 
état d’esprit, interne et personnel. Plus exigeant, 
parce qu’elle suppose réflexion et adaptation au 
cas par cas.

La règle d’or consiste à ne pas faire à autrui ce 
qu’on ne voudrait pas qu’autrui nous fasse. Ainsi, 
Bouddha énonce clairement que celui qui se 
permet de nuire à autrui n’est en aucun cas de ses 
disciples. Qui dit éthique, dit donc respect : non 
seulement respect d’autrui, mais aussi respect de 
soi.

Le mahayana sublime ces deux principes en la 
triple éthique des bodhisattvas, qui inclut la voie 
dans son intégralité : sur les fondations de l’abs-

tention des agissements préjudiciables s’élève le 
palais des qualités, condensées dans les six per-
fections, et le tout culmine en l’aide apportée à 
autrui.

L’éthique fondamentale suppose de sciemment 
éviter des conduites nuisibles. Mais le seul fait 
de ne rien commettre de néfaste ne suffit pas à 
l’éthique. Il faut en avoir décidé. D’où l’intérêt 
et l’importance des vœux et des engagements 
qui peuvent être pris pour des durées plus ou 
moins longues. Comme dans tout entraînement, 
qui va doucement va sûrement. Jurer de ne plus 
jamais mentir sa vie durant serait sans doute 
présomptueux, mais sur une période de vingt-
quatre  heures, cette résolution pourrait être 
tenable et encourageante.

Cependant, comment le fait de veiller à ne pas 
commettre de mauvaises actions pourrait être 
source de bonheur ? Sans évoquer de futures re-
naissances, avoir la conscience tranquille dans 
l’immédiat favorise sans doute la sérénité. Sur 
le plan social et relationnel, les effets positifs 
sont évidents  : paix civile, harmonie, climat de 
confiance, entre autres.

Une autre composante de l’éthique des bodhisat-
tvas consiste en l’épanouissement des qualités et 
des vertus. L’éthique n’échappe pas à l’interdépen-
dance. Si elle sert de base aux autres qualités, elle 
a aussi besoin de leur compagnie pour atteindre 
la plénitude. La générosité lui ouvre le champ, 
faute de quoi un trop fort attachement aux biens 
et aux privilèges la rendrait impossible à mettre 
en œuvre. La patience lui est nécessaire, sinon les 
agissements d’autrui la décourageraient promp-
tement. L’enthousiasme lui est favorable, en lui 
rendant la tâche agréable et légère. La concentra-
tion lui est indispensable, pour maintenir le cap. 
La sagesse lui est essentielle, pour discerner ce 
qu’il convient de faire ou non.

Dans le chapitre de l’éthique du Bodhisattvabhu-
mi1, Asanga2 souligne l’importance de l’étude, 
de la réflexion et de la méditation. Il invite non 
seulement à respecter et à servir les maîtres, mais 
aussi à prendre soin des malades, à apprécier 
et à louer les personnes dotées de qualités et, 
plus généralement, à se réjouir des mérites de 
tous les êtres. Certes, dit-il, il convient de faire 
montre de patience envers ceux qui commettent 
des fautes, mais sans aveuglement. Il indique les 

1. Les Terres des bodhisattvas 2. Moine bouddhiste du ive s., originaire de nord-ouest de 
l’Inde.
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Au réveil, prenez un instant pour raffermir 
votre détermination à observer l’éthique.

Si possible, faites un bilan à mi-journée.  
A minima, faites-en un le soir avant  

de vous endormir.

En cas de bilan positif, réjouissez-vous-en. 
En cas de défaillance, prenez-en conscience 

pour repartir du bon pied.

Rappelez-vous que tout être est digne  
de respect.

Même si cela vous semble infime, mieux vaut 
éviter le moindre comportement un tant  

soit peu contraire à l’éthique. Même si cela 
vous semble infime, mieux vaut accomplir  

le moindre acte utile ou bénéfique.

C’est à vous d’observer l’éthique. Pas aux 
autres. Quand d’autres agissent de manière 

nuisible envers vous, essayez de les regarder 
comme des bienfaiteurs qui vous offrent des 
occasions de respecter l’éthique et les autres 

perfections.

Privilégiez le long terme par rapport au court 
terme.

Privilégiez l’intérêt général par rapport 
à l’intérêt particulier.

Prêtez une attention particulière aux êtres 
vulnérables : enfants en bas âge, personnes 

âgées, malades, indigentes, etc.

Faites montre de gratitude envers ceux 
qui vous ont témoigné de la bienveillance : 

parents, professeurs, bienfaiteurs, etc.

Petites 
clés d’or

outils dont il faut user, à savoir la mémoire et la 
vigilance. Il appelle à la modération, que ce soit 
pour l’alimentation ou pour le sommeil.

De toute évidence, l’association des six qualités 
cardinales, dénommées « perfections » (paramita), 
nous confère la capacité d’apporter à qui en aurait 
besoin une aide efficace parce qu’adaptée. Dans 
le même chapitre de l’éthique, Asanga dégage dix 
cas :

• aider ceux qui en ont besoin, de manière 
réfléchie, judicieuse et concrète ;
• aider ceux qui souffrent, physiquement ou 
moralement ;
• rendre les services au centuple ;
• protéger de la peur ;

• consoler les affligés, qu’ils soient tristes d’avoir 
perdu un être cher, ou des possessions, etc. ;
• secourir les pauvres ou tout être en proie à une 
gêne ou à un manque ;
• fournir logements et autres commodités ;
• s’adapter aux attentes et au tempérament des 
autres ;
• encourager par des compliments, etc. ;
• avec fermeté, voire sévérité, détourner de com-
portements mauvais.
La vie courante ne cesse de fournir des oppor-
tunités pour mettre en œuvre l’éthique sous une 
forme ou une autre. L’éthique ne nécessite pas 
de se retirer au fin fond des montagnes, ni de 
se raser les cheveux, ni de se livrer à des rituels 
complexes. Il faut juste y penser et agir en consé-
quence. Rien de plus simple.
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J’étais un trésor caché, j’ai aimé à être connu,  
alors j’ai créé le monde…

— 
Abd-el-Hafid Benchouk

être  
humain

L’être humain est un monde et il est le joyau 
de la création, ou plutôt il est potentiellement 
cette ultime réalisation à la fois créée de Terre 
et d’Esprit Rûh. Il est le récapitulatif de tous les 
règnes, à la fois minéral, végétal et animal. Il 
a également en lui le monde des Jinns, êtres 
invisibles qui peuvent êtres bons ou mauvais 
comme les êtres humains, ainsi que le monde des 
anges qui sont des êtres de pure bonté et beauté.

Il est dit dans le Coran : « Nous avons certes créé 
l’homme dans la forme la plus parfaite. Ensuite, 
Nous l’avons ramené au niveau le plus bas, sauf 
ceux qui croient et accomplissent les bonnes 
œuvres : ceux-là auront une récompense jamais 
interrompue. » (Sourate 95)

Réaliser notre humanité, c’est prendre conscience 
que nous sommes minéral et végétal,  végétal et 
animal, animal et psychique, psychique et po-
tentiellement angélique, angélique et avant tout 
de nature divine. Notre axialité, notre posture 
debout, symbolise le lien entre le Ciel et la 
Terre. L’Être humain est aussi le calame, la plume 
avec laquelle Dieu écrit le destin… Il est l’Alif, 
première lettre de l’alphabet arabe, dont la valeur 
numérique est 1 (l’Un étant Dieu).

À l’écoute de la parole de Dieu qui résonne au 
fond de son cœur  à chaque instant, l’être devient 
divin… À l’écoute de la matière et du feu qui 
l’anime, il est perdu, réduit à son animalité, les 
lianes du monde végétal l’enchaînent et son cœur 
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risque de devenir plus dur que la pierre (alors que 
même de la pierre jaillissent des sources d’eau 
pure, selon le Coran).

À l’image du derviche tourneur, l’être humain 
se doit de recevoir les bienfaits du Ciel et de les 
distribuer sur Terre. Poussière insignifiante à 
l’échelle de l’Univers, nombre sans importance 
au regard des 7 milliards d’êtres humains, il recèle 
pourtant le trésor déposé par le souffle de Dieu en 
son âme. Exceptionnel et banal à la fois, c’est dans 
son humilité que réside sa grandeur, dans son 
abnégation qu’il est reconnu et dans le service 
qu’il devient seigneur.

Le dépôt sacré lui ayant été confié, puis caché au 
plus secret de son être, il le cherche en traversant 
les montagnes et les mers, en élevant des palais 
et des tours, en puisant la connaissance du fond 
de l’Océan ou à la limite des galaxies. Il cherche la 
beauté dans la poésie, l’architecture, la musique… 
Il cherche la vie dans le dépassement de ses 
limites, dans le regard d’un enfant ou dans le vol 
d’un oiseau… Il rêve d’éternité en se plongeant 

dans l’instant, en aimant, en donnant, il oublie 
la mort parce qu’il se sait issu de la vie. Manifes-
tation du vivant, de Celui qui est aujourd’hui tel 
qu’Il était et qui sera toujours tel qu’Il est…

Être humain signifie vivre le symbolisme de la 
croix. Pourquoi parler de croix alors que je suis 
de la Maison de l’Islam ? Car nul autre symbole 
n’explique mieux le chemin que l’homme et la 
femme doivent réaliser. Parcourir le chemin 
horizontal, afin de ne faire qu’un avec l’humanité, 
ne plus haïr, ne plus envier, ne plus vouloir que le 
bien pour tout être humain. Partir à la verticale à 
la recherche des états multiples de l’être, de degré 
en degré, d’étape en étape. Alors, tout connaître 
dans la simultanéité de l’Éternel Présent, puis 
redescendre pour servir chaque âme rencontrée 
tout en continuant soi-même de cheminer de 
perplexité en perplexité…

Définir l’humain  : comment le pourrais-je  ? Lui 
qui ne se laisse définir que comme le support de 
la contemplation de l’Infini, qui contemple l’Infini 
à travers le fini…

Méditation

153

«  Tu ne sais pas à quel point ça a été difficile 
de chercher un cadeau à t’offrir. Rien ne 
semblait correct. Quelle est l’utilité d’amener 
de l’or à la mine d’or, ou de l’eau à l’océan ? 
Cela ne sert à rien, non plus, que je t’offre 
mon cœur et mon âme, car tu les as déjà.  
Je t’ai apporté un miroir. Regarde-toi et sou-
viens-toi de moi ! »

Rûmî
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Voir un monde dans un grain de sable, 
Et un ciel dans une fleur sauvage, 

Tenir l’infini dans la paume de sa main 
Et l’éternité dans une heure.

William Blake, Augures d’innocence

— 
Amy Hollowell

Éveil

En sortant de mon sommeil ce matin, j’ai 
découvert la lumière du jour grise  ; huit heures 
auparavant, ma chambre avait été plongée dans 
l’obscurité de la nuit hivernale. Le matin, j’ai eu 
une expérience de ma chambre, de moi-même et 
du moment tout à fait différente de celle vécue la 
nuit. Voyant un pull sur une chaise, des rideaux 
orange devant la fenêtre, une chaussette noire 
sur le plancher, plutôt que de voir des formes et 
des silhouettes vagues dans l’ombre de la nuit, 
j’ai apprécié les singularités respectives du jour 
et de la nuit. Quoique différent, l’un n’était pas 
meilleur que l’autre. Cependant, même si je 
n’avais pas dormi pendant les huit heures pré-
cédentes, j’aurais été incapable de distinguer 
quand, précisément, la nuit est devenue jour. 

Autrement dit, je ne peux pas séparer la nuit du 
jour, bien que je puisse voir clairement leurs dif-
férences. Je vois à la fois l’unité et la diversité.

L’expérience de l’éveil dans le zen consiste 
justement à s’éveiller à l’unité de la vie. Nous 
nous éveillons du profond sommeil de l’illusion 
dans lequel ce qui unit l’infinie diversité des êtres 
et des choses a été obscurcie par les nuages 
de notre égocentrisme. Dans ce sommeil, 
notre attention a été portée exclusivement à 
nous-même et à ce qui différencie les êtres et les 
choses. Nous nous éveillons donc à l’unité essen-
tielle de tout. Nous voyons l’impermanence (tout 
change constamment, comme la nuit devenant 
jour) et l’interconnexion (rien n’est séparé ou 
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isolé de quelque chose d’autre, comme il n’y a 
pas de nuit sans jour) qui caractérisent toute la 
vie. Nous voyons aussi bien l’univers tout entier 
que le minuscule grain de poussière, juste comme 
ils sont, ici et maintenant, également différents, 
également aimables. Rien ne manque, rien n’est 
en trop, tout est un, parfaitement complet.

Quelle signification cela a-t-il pour nous au cœur 
de notre vie bien chargée, en ce xxie siècle dévasté 
par les conflits, les inégalités, le terrorisme, la 
domination financière ? Il y a une réponse à la fois 
radicale et pragmatique  : si vous vous asseyez 
juste là où vous êtes et, acceptant de plonger 
dans l’inconnu, que vous abandonnez vos idées 
sur vous-même et le monde, vous êtes sur ce qui 
est appelé « le chemin d’éveil ». Vous avez alors 
la possibilité de vous libérer de cet égocentrisme 
tyrannique qui vous emprisonne et empoisonne 
votre vie. Au lieu de ne voir que des limitations 
(le jour se termine et la nuit commence), vous 
pouvez voir aussi des possibilités infinies (un 
jour-nuit sans fin), au-delà des dualités et des 
cloisonnements qui sont autant d’obstacles à une 
vie pleine et libre, pour vous et pour les autres. 
Vous réalisez qu’il n’y a pas d’autre endroit 

où être que celui-ci, pas d’autre moment que 
maintenant, au cœur même de votre propre vie. 
Le réaliser change tout. 

Quand nous nous éveillons à cette unité, nous 
pouvons inclure tout. Nous pouvons désormais 
voir que moi je suis l’autre et que l’autre est 
moi-même. Nous pouvons inclure même ce qu’un 
de mes maîtres zen, Bernie Glassman, appelait 
avec provocation des «  tas dégueulasses  » de 
tout ce que nous ne voulons surtout pas voir – les 
sans-abris, les malades, les réfugiés, les inégalités 
économiques, toutes les peines et souffrances. 
Nous nous ouvrons alors aux différences sans 
jugements. Dans la rue, nous pouvons reconnaître 
avec un sourire la dignité d‘une personne sans 
abri. Nous pouvons accueillir des migrants dans 
un centre d’hébergement, en leur offrant un 
« bonjour » et en lavant leur linge.

L’expérience de la non-dualité, de ce tout indivi-
sible, transforme notre présence à nous-même et 
aux autres. L’éveil nous permet de voir clairement 
les souffrances et les joies de ce monde et d’y 
répondre librement avec un cœur ouvert et 
rempli de compassion.

Demandez-vous régulièrement  
« Qui suis-je ? ». Ne vous satisfaites pas  

des réponses d’état civil ou celles 
historiques, professionnelles, familiales, etc. 

Creusez votre recherche !

Posez-vous pendant 10 minutes et  
observez votre respiration.  

Quand l’expiration finit-elle ?  
Quand l’inspiration commence-t-elle ? 

Quand vous sortez de chez vous, 
essayez de regarder votre rue comme si vous 

ne l’aviez jamais vue.

Offrez un sourire à un sans-abri.

Essayez de trouver une qualité que vous 
partagez avec une personne avec laquelle 

vous entretenez une relation difficile.

Petites 
clés d’or
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L’arbre qui tombe dans la forêt, 
Fait-il du bruit, si nul ne l’entend ?

Kōan zen

— 
Federico Dainin Jōkō Sensei

Exister

Une des clés de la sagesse selon le bouddhisme 
est l’expérience et, plus particulièrement, l’ex-
périence de notre existence. La méditation 
est la pratique spirituelle qui nous dévoile les 
myriades de sens émanant de notre existence. 
Asseyez-vous, posez-vous sans rien attendre 
de particulier, ni de cet instant ni de ce qui 
en découlera. Librement, dans cette assise 
conviez le monde tout entier à votre présence : 
le brouhaha de la ville, le brouhaha intérieur, le 
bruit de vos pensées, toutes vos pensées... le 
mouvement des émotions, le va-et-vient des 
sensations et, les visages, les situations qui 
apparaissent dans le souvenir et la perception 
précise du monde tel qu’il bat à cet instant, 
plaisante ou déplaisante.

L’existence est cet espace qui convie toutes les 
choses à s’unifier, à cohabiter dans l’harmonie 
et sans saisie. Chacune de ces choses venant 
à nous existe dans le champ de notre propre 
perception, de notre monde. En méditant, dans 
l’inspire nous nous concentrons sur chacune 
d’entre elles puis, dans l’expire, nous aban-
donnons toute envie de nous y accrocher. 
Exister n’est que cela, inspirer et expirer, sans 
but, sans attente, et permettre à toutes les 
choses d’advenir telles qu’elles sont et de se 
traverser. Parfaitement là. Notre existence est 
cet espace présent où nous-même, l’autre et le 
monde allons et venons, apparaissons et dispa-
raissons, naissons et mourons sans cesse.
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Un maître demande à un disciple : « L’arbre qui 
tombe dans la forêt, fait-il du bruit si personne ne 
l’entend ? ».

Les choses, les êtres, les phénomènes, les 
mondes existent-ils lorsque nous ne les voyons 
pas, lorsque nous ne les rencontrons pas ?

Et nous, existons-nous hors du regard de ceux 
qui nous aiment, de ceux qui nous considèrent 
ou de ceux qui nous détestent, ceux qui nous 
humilient ? Quand commençons-nous à exister? 
Quand notre existence cesse-t-elle ?

L’arbre qui tombe dans la forêt fait-il du bruit si 
personne ne l’entend ?

Je sais qu’à cet instant chacun de vous a ses 
réponses et ses interrogations. Mais ce kōan, 
cette question, n’est pas interrogatif, il n’appelle 
pas de réponse.

Est-ce que les êtres que nous aimons, nombreux, 
cessent d’exister lorsqu’ils ne sont pas à nos 
côtés ?

Ceux qui nous détestent, qui nous haïssent, ou 
que nous détestons, cessent-ils de nous détester, 
de nous haïr lorsque nous ne sommes pas dans le 
champ de leur présence ?

La rose au printemps embaumerait-elle 
seulement en présence de celle ou celui qui la 
hume ?

L’arbre qui tombe dans la forêt fait-il du bruit si 
personne ne l’entend ?

Et d’ailleurs ferait-il le même bruit s’il tombait 
devant vous ?

La merveille dévoilée en ce kōan est que nous 
passons une immense partie de notre temps, 
peut-être la plus grande, à exister par rapport 
à ceux qui nous voient, quitte à nous construire 
une autre identité.

Ou bien nous réduisons cette vie et la vie des 
autres à ce qu’elles sont à un moment donné, 
dans une situation précise.

Et si nous laissions tomber tout cela, quel en 
serait le bruit ?

Lorsque nous cessons de faire du bruit pour que 
l’on nous entende, pour que l’on nous voie, pour 
que l’on nous aime, pour que l’on nous accepte, 
pour que l’on nous considère, que reste-t-il  ? 
Existons-nous toujours ?

Toi-même crées le temps,

tes sens en sont l’horloge.

Arrête donc en toi le balancier,

et c’en est fait du temps.

Angelus Silesius
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— 
Kahina Bahloul

Ô, vous êtres humains, craignez votre seigneur qui vous a créés  
d’une seule essence et a créé d’elle son conjoint et de ces deux là a fait propager  

beaucoup d’hommes et de femmes.
Coran 4 : 1

Féminin- 
masculin

Quel que soit notre héritage culturel ou religieux 
nous avons tous été touchés par cette idée 
qu’Adam est le premier être humain de sexe 
masculin créé par Dieu et qu’Ève est ce prototype 
féminin créé à partir de lui, après lui ou pour lui et, 
dans tous les cas, de manière secondaire. Nous 
pouvons constater que ce mythe est l’un des 
plus ancrés dans notre conscience collective. Il a 
aboutit à faire de nos monothéismes le berceau 
du patriarcat. Ma féminité s’en est souvent 
trouvée mise à mal, diminuée et reléguée. 
Pourtant, à bien méditer les versets coraniques, 
nous y descellons une autre vérité. Quand Dieu 
nous parle de la création d’Adam, c’est d’un être 
humain où le féminin et le masculin sont unis dans 
une même essence qu’Il nous parle. La volonté 
divine a décidé de séparer cette entité première 
en deux composantes sexuées procédant d’une 

même et unique réalité, en vertu du principe 
coranique selon lequel Le Créateur dans Son 
Essence est Un et toute la création se décline en 
paires égales : « Et de toutes choses, Nous avons 
créé deux éléments de couple. » (Coran 51 : 49)

Nombre de mystiques musulmans, dont l’émir 
‘Abd el-Kader et Ibn ‘Arabî, ont redonné au féminin 
sa place par la notion du féminin sacré. Deux 
noms divins, al-Rahmân et al-Rahîm, présents dans 
la basmallah (formule introductive des sourates 
du Coran  «  Bismi Allah ar-Rahmân al-Rahîm  », 
«  Au nom de Dieu le Tout-Miséricordieux, le 
Très-Miséricordieux  »), sont issus de la racine 
trilitère R.H.M qui produit dans ses ramifications 
le mot rahim désignant l’utérus, la matrice ou la 
parenté. Pour Ibn ‘Arabî, l’attribut de la Rahma, 
la Miséricorde, est à l’origine de notre création 
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par le « Nafas al-Rahmân », l’Expire du Miséricor-
dieux. Le féminin sacré en islam rassemble en son 
sein la clémence, la miséricorde, la matrice et la 
parentèle.

« N’était la féminité, écrivait l’émir Abd el-Kader, 
c’est-à-dire, n’était le degré du possible et la Ré-
ceptivité de l’Acte issu du degré de la fonction de 
Divinité, les Noms divins seraient demeurés sans 
effets et, de ce fait, ignorés  ». Ainsi, le féminin 
est ce réceptacle qui permet au monde de se 
manifester et de s’incarner. Dans sa fécondité, le 
féminin permet de mettre en œuvre cette parole 
divine  : « J’étais un Trésor caché, J’ai aimé être 
connu et J’ai créé les créatures. » C’est donc par 
le féminin que la connaissance de Dieu par Sa 
création devient possible.

À l’image d’Adam, nous portons tous en nous 
une part de féminin et une part de masculin qui 
méritent notre reconnaissance, à défaut de quoi 
nous renierions une part constitutive de notre 
humanité. Selon le maître andalou, le microcosme 
contient en lui tout le macrocosme. Toutes les 
caractéristiques qui constituent l’univers se 
trouvent dans l’être humain. Autrement dit, tout 
ce qui se trouve à l’intérieur de nous-même se 
trouve à l’extérieur également. La féminité et la 
masculinité qui sont constitutives de notre être 
le sont également du cosmos.

Dans cette perspective, le féminin est partout 
tout autant que le masculin. Nos univers, dans 
leurs différents niveaux, intérieur, extérieur, 
cosmique, humain et divin, ne sauraient être ap-
préhendés sans l’une de ces deux entités et leur 
complémentarité.

Prends un instant et demande-toi  
quelle est la part de féminité et la part  

de masculinité en toi.

Comment la féminité et la masculinité en toi 
se confondent ou se distinguent ?

Contemple la nature et vois comment 
l’élément féminin et l’élément masculin 

s’harmonisent et se complètent.

En tant que femme, quelle est la place 
que je fais au masculin et aux hommes qui 

m’entourent ?

En tant qu’homme, quelle est la place que je 
fais au féminin et aux femmes  

qui m’entourent ?

Ai-je toujours besoin de me poser  
dans une relation de dualité par rapport  

aux personnes de l’autre sexe, en sachant 
que le féminin et le masculin sont partout,  

y compris en moi-même ?

N’est-ce pas d’abord notre humanité  
en tant que vérité première qui fait de nous 

des semblables, des égaux ?

La différence de genre avec l’autre, fait-elle 
de lui un être foncièrement différent de moi ?

Comment, en tant qu’homme ou en tant 
que femme, puis-je apporter une sensibilité 

particulière à l’univers, à la société dans 
laquelle je vis ?

Comment puis-je accueillir et prendre soin 
de l’autre genre dans la bienveillance comme 

j’aimerais que cela soit fait à mon égard ?

Petites 
clés d’or
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Moines et érudits ! De même que l’or est brûlé, coupé et poli,  
adoptez mes paroles seulement après les avoir bien examinées,  

et non pas seulement par respect pour moi.
Bouddha

— 
Vénérable Marie-Stella Boussemart

Foi

Que ce soit en religion ou en politique, en com-
pétition sportive ou commerciale, c’est la force 
de conviction qui départage les candidats et 
désigne le vainqueur. Les coaches de tous bords 
recourent à des techniques millénaires pour 
forger des gagnants au moral d’acier. Et cela 
fonctionne ! Aussi bien pour fabriquer des tyrans 
que des saints...

La prudence élémentaire conseille de ne placer 
sa confiance qu’à bon escient, après avoir soi-
gneusement examiné les éventuels objets de 
foi. Dans le vieux Tibet, les maîtres kadampa re-
commandaient à leurs disciples nomades de ne 
pas mettre entre les mains de n’importe qui la 
longe attachée à leurs naseaux. Autrement dit, 
de ne pas se laisser mener par le bout du nez.

Il y a 2 500 ans, tout en prônant la foi, source de 
toutes qualités, le Bouddha mettait déjà en garde 
contre la foi aveugle. Il exhortait ses disciples à 
aiguiser leur esprit critique et à ne rien accepter 
par seul respect envers l’autorité, cette autorité 
fut-elle lui, le Bouddha. Pourquoi ? Parce que la 
conviction, la foi, est d’une extrême puissance. 
Même la foi aveugle. Même quand elle est placée 
en des objets erronés.

Toutes les cultures relatent moult miracles 
suscités par la foi. À travers le monde, les statues 
d’où coulent des nectars ou qui se figent après 
bougé la tête sont légion. Les bouddhistes se 
racontent de génération en génération l’histoire 
de la dent de chien. Il était une fois une vieille 
femme dotée d’une foi intense, dont le fils, 
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marchand, s’en allait quérir des marchandises 
au pays des Arya (c’est-à-dire en Inde). Plus 
d’une fois, elle l’avait conjuré de lui rapporter de 
précieuses reliques du Bouddha à vénérer. Et il 
avait oublié. Cette fois encore, il ne songea à la 
supplique de sa vieille mère que sur le chemin du 
retour. Conscient de sa déception s’il revenait les 
mains vides (enfin, vides de reliques, pas de mar-
chandises), il se demandait fébrilement quoi faire 
quand son regard se posa sur un crâne de chien 
sur le bord de la route. « Sauvé ! », se dit-il. Il en 
ôta une dent, la nettoya soigneusement et l’en-
veloppa dans un tissu précieux. Ni vu ni connu. 
Sa mère ne se tint plus de joie et installa le croc 
canin sur son autel. De doute, elle n’eut point et, 
à quelque temps de là, des reliques émanèrent de 
la dent salvatrice sous la forme de petites boules 
blanches.

La foi est tout, sauf anodine. Terreau de toutes 
les qualités, elle octroie maints pouvoirs, dont 
celui de guérison. Mais quand elle est mal placée, 
elle dégénère en fanatisme et peut inciter au 
pire. Avant de rencontrer Bouddha, Angoulima-
la n’avait tué rien moins que 999  victimes pour 

monter en collier leurs phalanges, à l’instigation 
d’un instructeur malveillant. Avant de se confier 
à Marpa, le jeune Milarépa* avait appris la magie 
noire pour venger sa mère des parents indélicats 
qui les avaient spoliés de leur héritage. En dépit 
de leurs crimes, une fois sous la houlette de 
maîtres dignes de foi, Angoulimala et Milarépa 
purent s’engager dans la voie menant à l’Éveil 
et l’accomplirent de manière exemplaire avec 
courage et détermination. Grâce à la foi associée 
à la sagesse.

Le meilleur moyen de parer tout danger est sans 
doute de fonder la foi sur la sagesse, au sens de 
discernement. La sagesse permet d’établir ce qui 
est ou non digne de foi, et de dissiper le doute. Et 
c’est là un point non négligeable, car le doute est 
un terrible obstacle qui empêche d’avancer. C’est 
faute d’être réellement convaincu de l’efficacité 
du traitement qu’un patient néglige de le suivre 
et perd ses chances de guérir.

D’accord, me direz-vous, mais sur le terrain, 
comment faire la part des choses et opérer des 
choix opportuns ?

Avant d’accorder votre confiance à 
quelqu’un, prenez le temps de vous 

renseigner et de vérifier s’il met ou non 
lui-même en application ce qu’il conseille à 

autrui de faire.

Plus qu’à la prestance ou à la notoriété de 
quelqu’un, accordez votre intérêt à la teneur 

de ce qu’il propose.

Sans vous laisser éblouir par les effets de 
style, allez droit au sens.

Sans vous arrêter au sens apparent, creusez 
jusqu’au sens réel.

Sans vous contenter d’une approche 
superficielle, usez de votre capacité de 

discernement pour aller au fond des choses.

N’imposez pas aux autres le chemin que vous 
avez choisi pour vous. Il ne leur correspond 

pas forcément.

Ne vous laissez pas imposer un chemin 
qui ne répond pas à vos attentes et à vos 

aspirations.

Même une fois engagé dans une religion, 
un parti ou tout autre système de pensée, 
n’abandonnez jamais votre esprit critique.

Une fois que vous avez établi la véracité 
d’un mode opératoire, sans plus tergiverser, 

mettez-le en pratique avec sérieux  
et régularité.

Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir...  
Il est toujours temps de repartir du bon pied.

Petites 
clés d’or

* Sage et philosophe indien.
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Dans le Soutra du Mahaparanirvana, le Bouddha 
propose quatre critères de fiabilité. Notez qu’ils 
sont applicables dans tous les domaines de la vie 
et pas seulement en religion.

1. Ne pas se fier à l’individu  ; se fier à ce qu’il 
énonce.

2. Ne pas se fier aux mots et au style ; se fier au 
sens exprimé.

3. Ne pas se fier au sens littéral ; se fier au sens 
réel.

4. Ne pas se fier aux consciences ordinaires ; se 
fier à la sagesse supérieure.

Affirmer péremptoirement «  C’est vrai parce 
que c’est Untel qui l’a dit  !  » est sommaire. Il 
est plus judicieux de s’intéresser au contenu du 
discours et de vérifier s’il est ou non pertinent. 
Des paroles magnifiques s’avèrent parfois vides, 
voire dangereuses.

Ce n’est pas parce quelqu’un est connu ou qu’il 
est de haute lignée qu’il faut accepter la moindre 
de ses paroles. Après tout, il nous met peut-être 
à l’épreuve comme le fit autrefois le maître 
brahmane du futur Bouddha. 

Un jour de pénurie, le vieux précepteur délivra 
à ses ouailles une instruction inattendue. 
«  Nous n’avons plus rien  ; allez à la maraude 
dans le voisinage. Le vol nous est permis, à nous 
brahmanes qui sommes les légitimes proprié-
taires de la terre. Selon nos textes sacrés, à la 
condition de n’être vu de personne, le vol n’est 
pas pour nous une faute.  » Éperonnés par la 
faim, les garçons se précipitèrent. Sauf un, qui 
restait là assis, tête baissée, et poussait de longs 
soupirs. Quand le professeur l’accusa d’ingra-
titude, le futur Bouddha se leva d’un bond et se 
prosterna avec déférence  : «  Maître, j’ai pour 
vous affection et respect, je vous l’assure  Si je 
n’ai pas bougé, c’est que votre ordre n’est pas 
applicable. Tout vol est une faute. Plutôt que d’en 
commettre, mieux vaudrait aller en guenilles 

quémander sa pitance à son pire ennemi.  » Et 
l’Aîné, ravi, le couvrit d’éloges : « Toi seul as fait 
preuve de sagesse. Tes compagnons sont des 
enfants, prêts à troquer leur pratique contre un 
profit minime. Qui possède les joyaux de l’endu-
rance et de la sagesse ne manque de rien, même 
dans le dénuement matériel. »

Et qui possède la foi peut accomplir l’Éveil suprême 
en parachevant grâce à elle les six qualités 
cardinales  : générosité, éthique, patience, en-
thousiasme, concentration et, bien sûr, sagesse.

Dans Le Chant des douze sens de l’esprit, la première 
qualité citée par Milarépa est bel et bien la 
foi, qui non seulement permet de soulever 
les montagnes, mais qui fait aussi lever les 
splendides fleurs de l’altruisme et de la sagesse.

La foi, l’érudition et l’éthique
Sont l’arbre de vie de l’esprit.
Une fois planté, il est facile à consolider.
Si vous en prenez soin, vous réussirez.
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Nous devons apprendre à vivre ensemble comme des frères.  
Sinon nous allons mourir tous ensemble comme des idiots.

Martin Luther King  
(Sermon du 31 mars 1968, National Cathedral, Washington)

— 
Matthieu Ricard

Fraternité

En 1843, Jean-Charles Dupont, juriste de la 
Société des droits de l’homme, écrit dans la Revue 
républicaine  : «  Tout homme aspire à la liberté, à 
l’égalité, mais il ne peut l’atteindre sans l’assistance 
d’autres hommes, sans fraternité1  ».  Un siècle 
plus tard, la Déclaration universelle des droits 
de l’homme stipule dans son premier article  : 
« Tous les êtres humains naissent libres et égaux 
en dignité et en droits. Ils sont doués de raison et 
de conscience et doivent agir les uns envers les 
autres dans un esprit de fraternité. »

Sœur de l’altruisme, la fraternité procède du 
sentiment d’appartenir à la grande famille 
humaine, dont tout représentant est perçu 

comme un frère ou une sœur dont le sort nous 
importe  ; la fraternité évoque aussi des notions 
de bonne entente, de cohésion, de complicité 
dans le bien et d’union. Elle renforce la cohésion 
sociale en favorisant la solidarité et la coopé-
ration. La fraternité, pour Jacques Attali, est 
«  aujourd’hui la force principale qui entraîne 
l’avant-garde du monde2.  » Elle est un refus 
de la solitude, elle valorise la relation à l’autre, 
invite au mélange, apprend à connaître l’autre, 
à donner et à accueillir. Elle nous montre aussi 
que, au sein d’un monde interdépendant, comme 
le disait encore Martin Luther King, «  nous 
sommes arrivés sur différents esquifs, mais nous 
sommes maintenant tous sur le même bateau. »

1. Mona Ozouf (1997). « Liberté, égalité, fraternité, 
peuplements de pays paix et la guerre ». In Lieux de Mémoire. 
Dir. Pierre Nora (1997, tome III). Paris : Quarto Gallimard, 
p. 4353-4389.

2. Jacques Attali (1999). Fraternités. Paris : éd. Fayard,  
p. 172.
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En revanche, quand chacun ne s’intéresse qu’à 
son propre sort, presque tout le monde finit par 
y perdre. La recherche du bonheur égoïste est en 
effet vouée à l’échec pour plusieurs raisons. Tout 
d’abord, du point de vue de l’expérience per-
sonnelle, l’égoïsme, né du sentiment exacerbé de 
l’importance de soi, s’avère être une perpétuelle 
source de tourments. L’égocentrisme multiplie 
nos espoirs et nos craintes, et nourrit les rumi-
nations de ce qui nous affecte. Dans la bulle de 
l’égo, la moindre contrariété prend des propor-
tions démesurées. La seconde raison tient au fait 
que l’égoïsme est fondamentalement en contra-
diction avec la réalité. Il repose sur un postulat 
erroné selon lequel les individus sont des entités 
isolées, indépendantes les unes des autres.

Il en va tout autrement de la fraternité qui s’ac-
compagne d’un profond sentiment de plénitude. 
L’altruisme est aussi en adéquation avec la 
réalité, à savoir le fait que nous sommes fonciè-
rement interdépendants. En comprenant à quel 
point notre existence physique, notre survie, 
notre confort, notre santé,  etc. dépendent des 
autres, il devient facile de nous mettre à leur 
place, de respecter leurs aspirations et de nous 
sentir concernés par l’accomplissement de leurs 
aspirations.

Pour étendre le sentiment de fraternité, d’al-
truisme et de compassion, il est nécessaire de 
prendre conscience des divers degrés de la 
souffrance. Nombre de nos souffrances prennent 
leurs racines dans la haine, l’avidité, l’égoïsme, 
l’orgueil, la jalousie et autres états mentaux que 
l’on peut considérer comme des toxines mentales 
parce qu’ils empoisonnent littéralement notre 
existence et celle des autres. L’origine de ces 
perturbations mentales est une vision distordue 
de la réalité et une incompréhension des causes 
premières de la souffrance.

L’amour altruiste au sein duquel la fraternité se 
construit peut être défini comme «  le désir que 
tous les êtres trouvent le bonheur et les causes 
du bonheur.  » Ce désir fraternel s’accompagne 
d’une constante disponibilité envers autrui 
alliée à la détermination de faire tout ce qui est 
en notre pouvoir pour aider chaque être en par-
ticulier à atteindre un bien-être authentique. 
La compassion est la forme que prend l’amour 
altruiste lorsqu’il est confronté aux souffrances 
d’autrui. C’est le souhait que tous les êtres soient 
libérés de la souffrance et de ses causes. Cette 
aspiration doit être suivie de la mise en œuvre 
de tous les moyens possibles pour remédier à 
ces tourments. L’empathie est la capacité d’entrer 

Depuis près de vingt-cinq ans, à Patna au Bihar, 
en Inde, tous les soirs, Gurmit Singh ferme  sa 
boutique de vêtements et se rend sur son 
scooter auprès des malades les plus démunis, 
les laissés-pour-compte des deux principaux 
hôpitaux de la capitale de la province la plus 
pauvre de l’Inde. Une salle commune leur est 
réservée, délabrée, sale et fétide.

Sur le chemin, Gurmit achète des repas chauds, 
du yaourt et des douceurs. Jusqu’à minuit passé, 
il apporte de la nourriture et du réconfort à 
ceux qui gisent souvent à même le sol en béton 
de deux grands hôpitaux de la ville, ou sur des 
banquettes rudimentaires, les lits décents étant 
occupés à 100  % par des patients plus aisés. 
Quand Gurmit Singh arrive avec des provisions 
et nourrit souvent de sa main ceux qui sont dans 
l’incapacité de le faire, les sourires reviennent 
sur ces visages marqués par la souffrance.

Gurmit achète également les médicaments que 
l’hôpital ne fournit pas gratuitement et que les 
patients n’ont pas les moyens de se procurer. Il 
donne régulièrement son sang et motive ses amis 
à faire de même.

Pour payer les dépenses, Gurmit et ses cinq 
frères, qui habitent des logements modestes 
dans le même immeuble, mettent 10 % de leurs 
revenus dans une boîte de dons. Dans la famille, 
on a remplacé les fêtes et les cadeaux d’anniver-
saire par une contribution à la cagnotte.

C’est sans doute cette « banalité du bien », cette 
«  aveuglante proximité  » de la bonté incarnée 
par Gurmit Singh qui nous touche et nous 
émeut le plus. On y découvre le bien à l’état pur, 
sans aucune affectation ou prétention. Gurmit 
Singh résume tout cela en quelques mots : « Le 
bonheur, c’est aider les autres. »

Histoire de  
fraternité
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en résonance affective avec les sentiments 
d’autrui et de prendre conscience cognitive-
ment de sa situation. Elle nous alerte en parti-
culier sur la nature et l’intensité des souffrances 
éprouvées par autrui. On pourrait dire qu’elle 
catalyse la transformation de l’amour altruiste 
en compassion.

Outre la fraternité, parmi les modalités de l’al-
truisme, la bonté correspond à une manière d’être 
qui se traduit spontanément en actes dès que les 
circonstances le permettent ; la bienveillance, issue 
du latin benevole, « vouloir le bien de l’autre », est 
une disposition favorable envers autrui, accompa-
gnée d’une volonté de passer à l’acte. La sollicitude 
consiste à se soucier durablement et avec vigilance 
du sort de l’autre  : concerné par sa situation, on 
veille à pourvoir à ses besoins, à favoriser son 
bien-être et à remédier à ses souffrances. Le 
dévouement consiste à se mettre avec abnégation 
au service de personnes ou d’une cause bénéfique 
à la société. La gentillesse est une forme de douce 

prévenance qui se manifeste dans notre manière 
de nous comporter avec autrui. Le sentiment de 
solidarité avec un groupe plus ou moins étendu de 
personnes naît lorsqu’on doit affronter ensemble 
des défis et des obstacles communs. Par extension, 
ce sentiment peut être ressenti envers les plus 
démunis d’entre nous ou envers ceux qui sont 
affectés par une catastrophe ; c’est la communauté 
de destin qui nous unit.

Nous devons prendre conscience de la « banalité 
du bien  », à savoir que la plupart du temps, la 
majorité des sept milliards d’êtres humains se 
comportent de façon décente les uns envers les 
autres. Mieux encore, une étude réalisée par 
des chercheurs de l’université de Genève révèle 
que, dans nos comportements de la vie quoti-
dienne, 70  % des interactions avec les autres 
sont de nature positive et procèdent de bonnes 
intentions. La fraternité et la bienveillance re-
présentent la meilleure façon d’accomplir le 
double bien des autres et de soi-même.

Nous avons tous fait, à des degrés divers, l’expé-
rience d’un profond amour altruiste, d’une grande 
bienveillance, d’une compassion intense pour 
ceux qui souffrent. Nous avons en nous-même 
le potentiel nécessaire pour faire fructifier ces 
qualités, mais celles-ci ne se développeront pas 
d’elles-mêmes, du simple fait de le vouloir. Elles 
nécessitent un entraînement et tout entraînement 
demande de la persévérance et de l’enthousiasme.

«  Puissent tous les hommes se souvenir qu’ils 
sont frères  » écrivait Voltaire. Il faut oser la 
fraternité. Oser dire que l’altruisme véritable 
existe, qu’il peut être cultivé par chacun de nous, 
et que l’évolution des cultures peut favoriser son 
expansion. Oser aussi enseigner la fraternité 
dans les écoles comme un outil précieux 
permettant aux enfants de réaliser leur potentiel 
naturel de bienveillance et de coopération. Oser 
prendre sérieusement en compte le sort des gé-
nérations futures et modifier la façon dont nous 
exploitons aujourd’hui la planète qui sera la leur 
demain. Oser, enfin, proclamer que la fraternité 
n’est pas un luxe, mais une nécessité.
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La générosité, joyau qui exauce les souhaits, comble les désirs des êtres.
Elle est l’arme suprême qui tranche le nœud de l’avarice,

La pratique de fils des Victorieux qui insuffle un courage inlassable,
La base d’où leur renommée se propage dans les dix directions.

L’ayant compris, les sages suivent cette excellente voie
Et offrent leurs corps et possessions en entier.

Voici comment, moi le yogi, j’ai pratiqué.
Vous qui aspirez à la libération, faites de même.

Djé Tsongkhapa (1357-1419), Ode aux réalisations

— 
Vénérable Marie-Stella Boussemart

Générosité

Je ne sais si la générosité constitue, comme l’af-
firmait René Descartes, la clé des autres vertus1, 
mais si on me demandait de citer une qualité re-
lativement facile à mettre en œuvre et immédia-
tement gratifiante, c’est sans doute celle que je 
proposerais. Comme disait l’abbé Pierre  : «  On 
n’est jamais aussi heureux que dans le bonheur 
qu’on donne. Donner, c’est recevoir. »

La générosité est par essence bienveillante, elle 
vient merveilleusement prolonger l’amour et 
la compassion, sur fond de sagesse. Elle n’a pas 
d’étiquette : que l’on soit croyant ou non croyant, 
homme ou femme, jeune ou vieux, riche ou 
pauvre, malade ou bien-portant, chacun peut s’y 
adonner tant pour son propre bonheur que pour 
celui du bénéficiaire.

1. René Descartes, Traité des passions, 1649.
Article 161 : « [...] et ensuite acquérir la vertu de générosité, laquelle étant comme la clef de toutes les autres vertus et le remède 
général contre tous les dérèglements des passions. »

Article 156 : « Ceux qui sont généreux […] sont entièrement maîtres de leurs passions, particulièrement des désirs, de la 
jalousie et de l’envie. »
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La générosité est un mouvement du mental : elle 
accueille, mais n’implique pas nécessairement un 
acte. La définition bouddhiste de la générosité 
est « karma de donner », soit en français approxi-
matif2 «  volition de donner  ». Ici, karma/volition 
désigne une faculté de l’esprit qui participe obli-
gatoirement à toute activité mentale, que ce 
soit à l’état de veille ou de sommeil : la mobilité, 
qui permet à toutes les composantes d’une 
perception de se tourner vers l’objet à percevoir. 
Bien évidemment, ce karma/mobilité mentale 
n’est jamais isolé. Il réagit comme un caméléon, 
en prenant la coloration, bonne, mauvaise ou 
neutre, de ses compagnons mentaux du moment. 
Alors que l’amour ou la compassion sont par 
des pensées vertueuses, un karma est ou non 
vertueux en fonction de son entourage. Cela 
vaut aussi pour l’intention de donner. Dans le 
cadre d’un état d’esprit bienveillant ou fervent, 
l’intention de donner est générosité, mais une 
intention de donner mue par un intérêt personnel 
(dans l’espoir de recevoir beaucoup) ou, pire, par 
malveillance, ne ressemble à la générosité que 
de l’extérieur. La difficulté est que nous avons 
parfois tendance à nous leurrer sur la noblesse 

de nos intentions : nous avons donc à veiller à ce 
léger détail, qui fait toute la différence...

Ainsi, la générosité consiste essentiellement en 
une intention – un désir, selon Spinoza  : «  Par 
générosité j’entends un désir par lequel un 
individu s’efforce en vertu du seul commande-
ment de la raison à assister les autres hommes et 
à établir entre eux et lui un lien d’amitié. »

Indéniablement la prudence commande que la 
générosité ait recours aux bons services de la 
sagesse, du discernement, afin d’apporter au 
destinataire au moment opportun ce qui peut lui 
être utile et bénéfique. Être généreux ne signifie 
pas donner n’importe quoi à n’importe qui, 
n’importe quand.

Comme le souligne Spinoza, un autre avantage 
de la générosité est qu’elle aide à tisser des liens 
chaleureux avec autrui. C’est pour cette raison 
qu’elle a la part belle dans les pratiques des bod-
hisattvas, ces pratiquants bouddhistes qui se 
vouent à l’accomplissement du bonheur d’autrui 
et aspirent à l’Éveil suprême de bouddha, gage 

Donner dans l’intérêt d’autrui.

Donner sans rien attendre en retour.

Donner sans vanité.

Saisir la moindre occasion de s’exercer au 
don, sous l’une ou l’autre de ses formes.

Petites 
clés d’or

Ne pas se laisser à la pusillanimité,  
en s’estimant incapable de donner.

Ne pas avoir de regret après avoir fait  
un don.

Donner impartialement, sans privilégier  
les uns au détriment des autres.

2. La traduction de karma par volition est source de confusion, car « volition » donne l’idée de volonté, tandis que « karma » a 
un sens plus général de « mouvement - involontaire comme volontaire » vers tel objet de perception.
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d’efficacité et de disponibilité totales. Dans l’énu-
mération des six qualités cardinales, dénommées 
perfections, la tête de liste n’est autre que 
la générosité. C’est qu’il est assez aisé de s’y 
entraîner, en commençant par de petits dons, 
et elle sert de base aux cinq autres, en affaiblis-
sant l’attachement, le premier des trois poisons3 
de l’esprit. Néanmoins, une générosité optimale 
suppose l’association des six perfections au grand 
complet : l’éthique garantit la probité, la patience 
permet de persévérer en dépit de l’ingratitude, 
l’enthousiasme insuffle de l’ardeur, la concentra-
tion contre l’oubli et la distraction, et la sagesse 
s’avère fort utile pour donner à bon escient.

Certes, mais que donner ?

Le bouddhisme envisage quatre dons  : don 
matériel, don du Dharma, c’est-à-dire de l’ensei-
gnement, don de protection et don de l’amour.

Le don matériel est facile à comprendre et à 
pratiquer. C’est la générosité habituelle qui 
consiste à faire des cadeaux, à apporter une 
aide matérielle ou encore à faire des offrandes 
concrètes. Ce don semble requérir des posses-
sions à donner. Mais comme la générosité se 

définit par l’intention de donner, et non par le 
geste de donner, même une personne dans un 
complet dénuement peut se mettre dans un état 
d’esprit généreux et se réjouir sincèrement de 
dons faits par d’autres. À l’époque du Bouddha, 
quand la communauté était invitée à déjeuner 
par un mécène, la coutume voulait qu’à l’issue du 
repas l’Aîné dédie les mérites au but indiqué par 
ledit mécène. Un jour, le seigneur local était si 
fier d’avoir offert un festin qu’il demanda, lorsque 
Bouddha l’interrogea, que la dédicace soit faite 
à l’intention de la personne présente la plus 
généreuse. Il était certain qu’il s’agissait de lui. 
À sa stupéfaction, le Bouddha dédia les mérites à 
une vieille pauvresse qui avait assisté aux agapes 
de loin, debout : vive et pure avait été sa joie, aux 
antipodes des prétentions du seigneur.

Il est conseillé à celui qui possède des biens de 
les partager avec autrui aussi largement qu’il s’en 
sent capable, en prenant soin de ne rien donner 
de préjudiciable. Dans le cas contraire, comme la 
recherche de biens matériels comporte le risque 
d’attiser l’attachement et l’irritation, voire de 
pousser à des actes répréhensibles, mieux vaut 
se reporter sur les trois autres volets. Le géshé 
kadampa Sharawa (1070-1141) ne manquait pas 

de mettre en garde les religieux et, plus généra-
lement, tous les pratiquants engagés, y compris 
laïques  : «  À vous, je ne vais pas expliquer les 
avantages de la générosité, mais je vais expliquer 
les inconvénients qui découlent de la recherche 
des possessions. »

Le don du Dharma, c’est-à-dire de l’enseigne-
ment, consiste à dispenser des instructions 
d’ordre spirituel ou religieux aux autres, mais pas 
seulement. Le point important est, comme pré-
cédemment, d’avoir une motivation initiale pure, 
non entachée par un intérêt personnel ou d’autres 
poisons de l’esprit. Quand nous rencontrons des 
personnes avec lesquelles nous avons de bonnes 
relations, leur donner des conseils avec le désir 
de leur venir en aide, revient à pratiquer le don 
du Dharma. Encore plus simplement, dans la rue, 
indiquer la route à quelqu’un qui s’adresse à nous 
peut en relever.

Le don de protection, littéralement de l’absence 
de peur, consiste à protéger des êtres qui se 
sentiraient en danger. Les occasions abondent 
dans la vie. La nuit, accompagner quelqu’un 
qui est angoissé par l’obscurité est un acte de 
générosité. Nous pouvons secourir un insecte 

tombé dans l’eau et le mettre dans un endroit sec 
et abrité. C’est également une pratique du don 
de protection.

Enfin, le don de l’amour consiste à développer 
l’amour envers les êtres. Éprouver de l’amour pour 
autrui et faire le don d’amour sont synonyme.

Dans les trois premiers cas, il n’est pas toujours 
indiqué de donner au demandeur ce qu’il réclame. 
Pour bien pratiquer la générosité, il convient de 
distinguer ce que l’on peut donner et ce qu’il vaut 
mieux refuser. Il n’y a pas faute à ne pas donner 
ce que l’on n’a pas (objet ou connaissance) ou ce 
qui pourrait être mal utilisé, voire ce qui serait 
demandé par malveillance ou pour nous tester, 
ou encore ce qui mettrait notre vie en péril.

Les effets agréables de la générosité sont 
nombreux. Dès la vie présente, elle atténue l’at-
tachement et favorise les relations avec autrui, 
rendant la vie plus douce et plus paisible. Dans 
la perspective de vies futures, elle ouvre sur des 
renaissances favorables, avec aisance matérielle, 
santé, longévité et bien d’autres atouts encore, 
pour continuer à œuvrer au bien des êtres. 
Soyons généreux !

3. Les trois poisons de l’esprit : attachement, aversion et ignorance.
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La grâce et l’effort sont les deux ailes du même oiseau.

— 
Père Patrice Gourrier

Grâce  
et effort

Je ne sais si c’est mon égo qui parle, mais j’aime 
cette phrase qui a mis des années à germer dans 
mon esprit. Mon itinéraire spirituel a commencé 
très tôt et mon attachement à Jésus ne m’a 
jamais quitté, constituant le fil rouge de mon 
existence. Mais avancer vers Celui que l’on ne 
voit pas n’est pas évident. Se débarrasser de ce 
qui nous encombre ne l’est pas non plus. Que 
faire quand nous sommes la proie des passions, 
comme celles décrites par Évagre le Pontique au 
ive siècle  : gloutonnerie, luxure, orgueil, vaine 
gloire, colère, avidité, tristesse, acédie (dégoût 
de tout, envie de rien) ?

À cette question posée à de nombreuses personnes 
en chemin, j’ai obtenu plusieurs réponses. Pour 
certains, nous sommes impuissants, car seule 
l’action de Dieu (la grâce) peut nous libérer. 
Notre nature humaine serait impuissante. Pour 
d’autres au contraire, il faut faire œuvre de vo-
lontarisme et travailler sur soi.

Pour les premiers, toute tentative de l’homme 
d’essayer par lui-même de devenir meilleur, 
relève – et ils n’hésitent pas à prononcer le mot – 
de l’hérésie. Pour les autres, l’aventure spirituelle 
passe principalement par soi et tout recours à 
des forces supérieures apparaît relever de la su-
perstition. Questions pour spécialistes ? Je ne le 
crois pas, car c’est un sujet auquel nous sommes 
tous confrontés quand nous cheminons.

Ainsi, je ne connais pas de tradition spirituelle 
qui ne mette en avant l’amour de l’autre. Mais 
cet amour de l’autre peut être corrompu par le 
désir de notre propre jouissance au détriment de 
l’autre. Faire du corps de l’autre un instrument 
au service de son plaisir personnel semble bien 
éloigné d’une quête spirituelle. De même, nous 
savons bien que lorsque nous sommes en colère, 
il peut nous arriver de dire et de faire n’importe 
quoi. Une fois que les cris sont retombés, il faut 
prendre le temps de s’excuser en déclarant la main 

80ClefSagesse.indb   184-185 24/06/2019   12:11



186 187

sur le cœur que nos actes et nos paroles avaient 
dépassé nos pensées… Ces passions constituent 
autant d’empêchements à nous élever.

J’ai longtemps eu le sentiment d’être coincé entre 
ces deux approches et de ne savoir que faire pour 
avancer  : me laisser faire sans bouger ou agir  ? 
C’est Évagre, cité tout à l’heure, qui a libéré mon 
esprit. Décrivant le chemin spirituel, il donne 
son vrai sens à un mot que nous n’aimons guère : 
«  ascèse  ». Quand nous pensons à ce mot, des 
images surgissent et nous avons l’impression 
qu’il faut se punir, s’humilier. Mais en grec, le mot 
«  ascèse  », tiré du vocabulaire sportif, désigne 
l’exercice, l’entraînement, la manière de vivre. 
Les ascètes présents dans nombre de traditions 
n’étaient pas des frustrés ou des masochistes, 
mais des hommes et des femmes qui désiraient 
prendre les moyens de s’entraîner pour atteindre 
leur objectif spirituel, et cela passait par la 
maîtrise de soi. Comment s’élever vers ce que 
l’on ne voit pas, comment vivre en harmonie avec 
les autres si l’on est coléreux, centré sur soi, plein 
d’orgueil et avide de vaine gloire. Une réflexion 
sur soi, une conversion, en conformité avec des 
enseignements spirituels de référence consti-
tuent un travail indispensable.

Évagre met en avant au début de la vie spiri-
tuelle une phase d’effort où l’on combat tant les 
passions du corps (gloutonnerie, luxure) que 
celles de l’âme (les autres). Ce combat nécessite 
un effort au quotidien qui s’appuie sur le désir 
personnel et l’aide de Dieu. En effet, Dieu ne peut 
rien sans nous, et nous ne pouvons rien sans lui. 
Dès lors, quand j’entends quelqu’un dire « Je suis 
coléreux, orgueilleux… mais je n’y peux rien  », 
j’entends « Je ne veux pas changer ».

Dans une démarche spirituelle, la grâce et l’effort 
deviennent deux ailes afin de nous aider à nous 
élever. Je n’ai jamais vu un oiseau s’élever avec 
une aile vers le ciel ! Mais attention cet effort est 
joyeux et non fastidieux. Par exemple, le jeûne, 
pratique commune à de nombreuses traditions, 
peut être vécu comme une frustration. Il peut 
être aussi vécu joyeusement ! Il ne s’agit pas de 
se priver, mais de vivre différemment son rapport 
à la nourriture et d’expérimenter dans son corps 
que l’homme ne vit pas seulement de pain… Avec 
le temps, la persévérance indispensable dans une 
démarche spirituelle prend un autre sens, celle 
d’une direction lumineuse, joyeuse.

Envolons-nous !

Au début d’un chemin spirituel, il est capital 
de s’interroger sur son désir. Qu’est-ce 

que je veux, est-ce que je le veux vraiment, 
qu’est-ce que je mets en place pour atteindre 

mon objectif ?

Sur ce chemin, quel est mon appui ? 
 Si je crois en Dieu, je prends le temps de lui 
demander sans cesse de m’aider à avancer  
et à changer. Pas une fois par an, mais tous 

les jours…

Sur le fronton de Delphes, il était marqué : 
« Connais-toi toi-même et tu connaîtras les 
dieux et l’univers entier ». Et moi, est-ce que 
je me connais ? Est-ce que je prends le temps 
d’observer mes schémas de fonctionnement 

ou est-ce que je les subis et les impose  
aux autres ?

Écouter, sans subir, les remarques des autres. 
Si l’on me dit « Tu te mets facilement en 
colère », comment est-ce que je réagis ? 
J’entends la remarque ou est-ce que je  

la rejette ?

Une fois que j’ai observé ces schémas de 
fonctionnement, je suis capable de les voir  
se déclencher et donc, si je le veux, et avec  

le temps et la pratique, de les arrêter.  
Ainsi, si j’aime la flatterie, je deviendrai 
capable de la voir émerger de mon cœur  

et de ne pas m’y attacher.

Je lis et relis les enseignements de la 
tradition qui est la mienne. D’autres ont vécu 
avant moi, ce sont des témoins et je m’inspire 

d’eux.

Je travaille la persévérance en luttant contre 
la dispersion ou la paresse.

Je m’ouvre à l’imprévu et j’accepte d’être 
bousculé par les lectures, les rencontres, 

les événements, afin de ne pas être victime 
d’arthrose spirituelle.

Je m’allège de tout ce qui est inutile, qu’il 
s’agisse d’une tendance à la suractivité ou  
à une boulimie de retraites ou de lectures.

Petites 
clés d’or

80ClefSagesse.indb   186-187 24/06/2019   12:11



188

Les hommes se croient mortels, alors ils le deviennent.

— 
Abdenmour Bidar

Homme

L’homme est mortel ou immortel selon la vie qu’il 
mène. L’homme est dieu ou bête selon la vie qu’il 
mène. L’homme est saint ou monstre selon la 
vie qu’il mène. Impossible de définir l’homme en 
général. Il est tout, il est capable de tout devenir, 
capable du meilleur comme du pire. Mystérieuse-
ment unies, sa destinée et sa décision le font être 
ceci ou cela, monter vers les cieux ou descendre 
aux enfers. Tout le devoir de la société à l’égard 
de l’homme est de l’aider à s’orienter vers le haut, 
vers l’immortalité, la divinité, la sainteté. Tout 
le devoir de chaque homme envers ses sœurs et 
frères humains est de les aider à s’élever eux aussi 
vers le haut. Tel est l’indice d’une société barbare 
ou civilisée  : est-elle assez bien organisée pour 
que chacun et tous montent au sommet de leur 
humanité ?

Se consacrer à viser la vie divine est le propre 
de l’homme. Il est un élan, un effort, un en-
thousiasme vers le haut. Si on ne lui donne pas 
l’occasion de vivre selon cet élan, l’homme est 
en peine. Nos souffrances viennent de là, et 
les douleurs et maladies du corps elles-mêmes 
indiquent que l’homme n’arrive plus à s’élever. 
La mort, survenant de vieillesse, de détresse ou 
de maladie, n’est pas une fin. Elle est le passage 
à un plus grand effort  : soit que l’homme a fait, 
dans cette vie et ce corps, déjà tous les efforts 
qu’il pouvait y faire, et il va alors les poursuivre 
ailleurs avec d’autres forces plus grandes  ; soit 
que l’homme n’a pas trouvé ici assez de moyens 
pour produire son effort, et la mort vient le 
libérer de sa prison vers des lieux où il pourra 
courir plus librement à la rencontre de lui-même. 
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Il n’y a pas de vie gâchée ni ratée. Même une vie 
sans effort spirituel est une étape d’un plus grand 
parcours, et tout au long de celui-ci le marcheur 
tantôt accélère le pas, tantôt fait du surplace, et 
parfois même il revient en arrière.

Chacun cependant doit viser à s’élever sans se 
laisser accaparer par les biens de ce monde qui, 
étant mortels, nous rendent mortels. Que valent 
la richesse, les honneurs, le pouvoir, quand on 
sait que nous attend la condition divine  ? Ainsi 
l’homme spirituel est sans distraction. Il veille 
juste à entretenir son corps, ses affaires, ses 
relations familiales et sociales «  en bon état  », 
de telle sorte que tout cela ne l’empêche pas 
de cheminer. Il cultive avec les autres l’amour 

et la connaissance, parce que ce sont les deux 
forces nécessaires sur le chemin : l’amour donne 
l’énergie, la connaissance donne la boussole. 
Concentré jour et nuit sur la plus grande réali-
sation de soi, il ne se laisse pas non plus fasciner 
par les visions ou les extases mystiques, les 
états de conscience supérieurs, les pouvoirs ou 
les capacités extraordinaires qui pourraient lui 
échoir. Ce qu’il vise est tout au-delà, c’est un 
état sans état. Et le but, bientôt, lui apparaît sans 
forme. L’immortalité, la divinité, la sainteté sont 
les dernières idoles sur le chemin, et quand il 
arrive à leur hauteur il les voit soudain se briser 
puis partir en poussière. Pénétrant alors dans le 
royaume, il ne voit plus rien de ce qui, à l’exté-
rieur, était écrit sur les portes.

Chaque jour un effort à partir de soi vers Soi.

Chaque jour un effort pour aider l’autre  
à aller de lui-même vers Lui-Même.

Unifier sa vie entière, progressivement,  
dans l’effort vers Soi.

Prendre soin de sa santé pour maintenir  
et intensifier l’effort vers Soi.

Sur le chemin vers Soi, ignorer les belles 
auberges et dépasser même le domaine des 

dieux enfin.

Petites 
clés d’or
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— 
Pierre Taigu Turlur

Illusion

La flamme d’une lampe, une illusion, une goutte de rosée, une étoile à l’aube,  
une bulle dans l’onde, un rêve, un nuage, un éclair dans le vaste ciel :  

ainsi dois-tu considérer les phénomènes de ce monde flottant.

Je me souviens qu’à l’aube de mon adolescence, 
la nuit venue je m’adossais aux coussins du lit 
sous la lampe en cuivre forgé et parcourais sans 
rien y comprendre une vieille édition du Livre 
des morts tibétains qui portait une épigraphe sur 
laquelle je revenais inlassablement, soir après 
soir  : le célébrissime passage final du soutra du 
Diamant (ci-dessus).

Tel était le monde décrit et réduit à sa plus 
pure et stricte évanescence. Un univers dans la 
plénitude de son effacement, dans la pleine et 
entière certitude de son inévitable vacillement. 
Ainsi de toutes choses, de chaque existence, à 
peine manifestée, voilà qu’elle esquisse déjà un 
geste d’adieu. Loin de m’inquiéter, je succombais 
à la magie de cette énumération incantatoire 
du visible, je m’enchantais de la qualité tran-

sitoire des choses qui y étaient évoquées. J’y 
puisais certainement une forme d’inexplicable 
réconfort  : puisque rien ici ne dure, à quoi bon 
s’inquiéter  ? Brimades, insultes, humiliations, 
souffrances et autres chagrins plus ou moins bien 
digérés, comme des morves d’enfance ravalées 
au fond de la gorge, demain tous ces petits et 
grands malheurs, les injustices des grands et 
les mesquineries de mes camarades ne seraient 
plus que de l’étoffe des rêves et des songes, leur 
insupportable poids s’allégerait, forcément. 
Ce que le jeune adolescent blessé n’avait pas 
compris, c’est que cette fragilité même était le 
vrai miracle. Bien plus tard, j’ai choisi de vivre 
au Japon, sans doute retenu, entre mille autres 
choses, par le spectacle des fleurs de cerisiers 
qui, à peine écloses, se dissipent dans le vent, 
hanafubuki (花吹雪), un tourbillon de pétales ces 
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pétales s’éparpillant dans le vent, donnant une 
image de la fragile beauté de toute vie.

L’illusion est à la source même du voyage 
spirituel. Sa découverte brutale sous la forme 
de la souffrance poussa jadis un jeune prince 
d’un royaume népalais (qui allait être connu 
sous le nom de Bouddha) hors de son palais à la 
recherche de l’essentiel. Tout comme lui, enlisé 
dans les poisons et la toile tissée par l’histoire 
familiale et les obstructions affectives, nous 
nous engouffrons dans la recherche de la vérité 
convaincus d’en déjouer les pièges, d’en conjurer 
la néfaste présence, d’en ôter les voiles qui nous 
couvrent les yeux comme d’une taie chatoyante 
et malfaisante.

Le Samsāra, ce cycle de l’illusion toujours 
recommencé est traditionnellement représenté 
par une roue, Bhavacakra : au cœur de la roue de 
la vie se trouvent les trois poisons. Le premier 
est la soif, le désir de saisie et d’appropriation, 
des satisfactions sensuelles et matérielles aux 
élucubrations intellectuelles  ; le deuxième est 
le rejet, l’agressivité fondamentale et l’aversion 
qui consistent à combattre et à repousser  ; le 
troisième est l’ignorance, ignorance des choses 
telles qu’elles sont et des quatre nobles vérités 
qui constituent le cœur de la compréhension 
juste.

Nous vivrions donc dans un monde illusoire qui ne 
serait que l’image déformée, abîmée, défigurée 
d’un arrière-monde, d’un autre monde, plus vrai, 
plus haut, plus pur. Narration platonicienne du 
récit fondateur de la caverne, cet idéalisme berce 
la psyché inquiète de l’Occident et de l’Orient.

Si vous ne succombez plus simplement aux 
charmes de l’illusion, c’est que vous vous êtes 
mis en route. En entreprenant un voyage sans 
fin, vous vous êtes éloigné des apparences et 
de l’impermanence  ; vous avez désormais le 
goût d’un ailleurs et d’un autrement, et surtout 
l’envie de vous y surprendre et de découvrir. 
Vous ne voulez plus de cette illusion et apprenez 
d’abord à la fuir, à ne plus fréquenter ses parages 
ou croire à ses mirages, à aimer d’un cœur égal 
ce qui est blessé et, avançant davantage, vous 
apprendrez peut être la voie qui consiste à trans-
former cette illusion, à communiquer direc-
tement avec la puissance des émotions et des 
sentiments négatifs, à vous emparer de l’agres-
sivité fondamentale afin de reconnaître en son 
cœur une fabuleuse énergie. Les déités courrou-
cées du Panthéon tibétain offrent des représen-
tations de cette exaltation de la quête spirituelle 
dans laquelle le mirage de l’ego a été transcendé, 
et où la pratique pourfend l’illusion vêtue des 
chapelets de crânes et des ossements portés 
comme parures et bijoux.

Il faut demeurer dans la vastitude,

alerte et lucide,

Le regard embrassant

l’infini du ciel,

Comme sis au sommet

d’une montagne ouverte

à tous les horizons.

Shabkar
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Entre le stimulus et la réponse, il y a un espace, dans cet espace  
se trouve notre pouvoir de choisir notre réponse, et dans notre réponse  

se trouve notre croissance et notre liberté.
Viktor Frankl

— 
Ilios Kotsou

Liberté

Je rentre à la maison après une journée fatigante. 
Je suis stressé, mais je ne m’en rends même pas 
compte. Ma compagne me fait une remarque 
anodine. Je me tends, me raidis et réponds au-
tomatiquement de manière sèche, ce que je 
regrette aussitôt. Je sors faire des courses. En 
passant devant un rayon, j’achète un produit bien 
présenté dont je n’ai pas vraiment besoin. J’ai 
envie de prendre soin de moi, j’ai quelques idées 
de ce que je pourrais faire pour y contribuer, 
comme de l’exercice physique  ; pourtant je ne 
le fais pas. Ma santé est importante à mes yeux, 
pourtant je consomme parfois des aliments qui 
me nuisent. Je dois clôturer un travail adminis-
tratif rébarbatif, mais je trouve mille autres occu-
pations pour me détourner de cette priorité.

Quel est le point commun entre toutes ces 
situations ?

Dans chacune d’entre elles, je ne me comporte 
pas comme je pourrais le faire si j’étais vraiment 
libre d’agir selon ce qui est essentiel pour moi 
(prendre soin de mes relations, de ma santé). 
Je réagis, esclave de mes conditionnements, de 
mes peurs, des habitudes, des automatismes 
construits par mon histoire.

La liberté, selon la définition du Petit Larousse, 
est l’état de quelqu’un qui n’est soumis à aucun 
maître. C’est la situation d’une personne qui se 
détermine en dehors de toute pression extérieure 
ou de tout préjugé. Enfin, c’est la possibilité d’agir 
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selon ses propres choix, sans avoir à en référer à 
une autorité quelconque. Être libre suppose donc 
de s’affranchir des chaînes qui nous attachent à 
notre passé, de nos conditionnements, de nos 
croyances et de nos habitudes. Autant d’éléments 
dont je suis bien souvent inconscient. Agir de 
manière libre suppose non seulement de jouir 
d’une diversité d’options, d’avoir conscience de 
ces possibilités, mais également d’avoir la possi-
bilité de choisir et d’agir en cohérence avec ces 
choix.

On pourrait en déduire que la liberté a un prix  : 
celui de cultiver une forme de conscience lucide 
de toutes ces prisons dans lesquelles nous 
(nous) sommes enfermés. Et ainsi créer un 
espace intérieur permettant de passer du mode 
« réagir » au mode « répondre ».

Qu’est-ce qu’une réaction  ? C’est un compor-
tement automatique déclenché par les circons-
tances extérieures et nos conditionnements. 
Une réaction est souvent stéréotypée, donc 
non adaptée à la singularité d’un contexte 
toujours nouveau. Une réaction, parce qu’elle 
est automatique et rigide, est souvent coupée 
de mes aspirations profondes, de ce qui importe 
vraiment pour moi.

À l’inverse, cultiver un espace intérieur, faire 
une pause et observer la situation me permet de 
répondre. Répondre est une action délibérée. 
Elle peut tenir compte des différentes options 
possibles, en lien avec mes priorités. Dans ce 
contexte, une des libertés les plus fondamenta-
les concerne la connaissance du fonctionnement 
de mon propre esprit. Il s’agit moins de pouvoir 
contrôler nos pensées que d’en être libéré. C’est 
aussi la liberté de ne pas croire automatiquement 
les productions de notre mental, de reconnaître 
que nos pensées ne sont que des pensées, nos 
croyances des croyances, que nous pouvons les 
remettre en question et que nous ne sommes dès 
lors pas obligés de les suivre ni de nous y plier. Si l’on 
néglige de cultiver cet état d’esprit, notre liberté se 
réduit à un slogan. Je pourrais même en arriver à 
devenir otage de ma conception de la liberté.

La liberté implique une forme de conscience, de 
lucidité, de flexibilité, de choix, ainsi qu’une part 
de responsabilité. Elle est la capacité à apporter 
une réponse à la question que me pose une 
situation donnée, en accord avec mes aspirations 
profondes. Étant moins le jouet des circonstances 
extérieures et de mes prisons intérieures, je peux 
alors cultiver un espace de liberté et de sérénité 
au cœur même des tempêtes de la vie.

S’arrêter régulièrement dans la journée,  
afin de se poser et de cultiver sa capacité  

de présence.

Développer une pratique contemplative 
comme la méditation, qui permet d’observer 

et de mieux prendre conscience de ses 
pensées, de ses émotions, de ses sensations 

et de ses réactions, afin de cultiver un 
véritable espace de liberté intérieure.

Cultiver des espaces dans sa vie (séjour  
ou retraite dans la nature, par exemple)  

pour faire régulièrement le point sur ce qui 
est essentiel pour soi.

Cultiver un mode de vie fondé sur une 
simplicité volontaire, afin de s’affranchir  

de la société de surconsommation.

Évitez d’idéaliser la liberté : il s‘agit moins 
d’une liberté absolue que d’un travail  

de libération au quotidien.

Petites 
clés d’or
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La pratique de la méditation est le moyen de nous démasquer,  
de démasquer nos tromperies de toutes sortes.

Chögyam Trungpa Rinpoché

— 
Fabrice Midal

Méditer

La méditation est le cœur de toute vie spirituelle. 
Elle consiste à se poser dans le présent, sans 
attente.

Dans le christianisme, elle porte le nom d’oraison. 
À côté de la prière, l’oraison, aujourd’hui bien 
oubliée, est le chemin pour s’en remettre à Dieu 
et se confier à lui. Elle a toujours été considérée 
comme une voie simple pour tout le monde, à la 
différence des austérités religieuses ou de l’étude 
des textes qui demandent beaucoup d’efforts et 
qui sont réservées à une élite. La méditation, ou 
l’oraison, consiste simplement à être. Sans rien 
chercher à faire d’autre. Il s’agit de laisser les 
choses se dérouler et d’accepter qu’il soit illusoire 
de vouloir que tout dépende de notre volonté. Si 

je ne parviens pas à m’endormir, j’aurais beau me 
crisper, vouloir et vouloir encore, rien n’y fera.

La philosophie du bouddhisme a réintroduit la 
méditation en Occident. Selon Bouddha, méditer 
ne nous apporte une paix véritable que si, et 
seulement si, nous développons ainsi une plus 
grande intelligence de la vie, une capacité de dis-
cernement. De nombreuses formes de méditation 
existaient déjà au vie siècle avant Jésus-Christ, 
mais Bouddha considérait que leurs approches 
restaient limitées. Elles ne permettaient pas de 
travailler en profondeur sur les obstacles, les dif-
ficultés qu’expérimentait l’être. Elles permettaient 
d’atteindre un état de calme, certes, mais revenus 
à la vie quotidienne, les hommes et les femmes 
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retrouvaient leurs problèmes là où ils les avaient 
laissés.

Étrangement, la méditation est considérée au-
jourd’hui comme un moyen de faire le vide dans 
la tête, de gérer le stress… Or, méditer, c’est 
développer une intelligence fine de ce que nous 
traversons pour nous libérer. La recherche du 
calme nous conduit à fuir nos difficultés, nos 
chagrins. Au contraire, la méditation nous invite 
à accueillir ce qui est, avec curiosité et bienveil-
lance. À prendre notre douleur dans nos bras. À 
la bercer tendrement.

C’est ce que soulignait déjà l’un plus grands 
maître de méditation indien qui vécut au 

xie  siècle, Tilopa  : «  On n’est pas enchaîné par 
l’apparence, on est enchaîné par l’attachement. » 
Nous voulons nous défaire des apparences, mais 
non de notre attachement  ! C’est une erreur 
complète. 

Méditer, ce n’est pas chercher à ne plus avoir 
de pensées, à ne plus être traversé par des 
émotions, à ne plus être triste ou découragé. 
Les apparences toujours se manifestent. Je 
peux tomber malade, perdre ceux que j’aime, 
recevoir un précieux présent. Toute la question 
est de savoir si je reçois ou non ces pensées et 
ces apparences de manière fermée ou de manière 
bienveillante et accueillante.

Celui qui croit au ciel 
Celui qui n’y croit pas... 

Tous deux aiment la méditation !

— 
Père Patrice Gourrier

Méditer

Pardonnez-moi ce plagiat du poème d’Aragon 
«  La Rose et le Réséda  », mais je trouve qu’il 
illustre parfaitement l’actualité. Dépassant le 
cadre des traditions spirituelles, quelles qu’elles 
soient, la méditation a fait une entrée remarquée 
non seulement dans le domaine de la santé et 
de la recherche, puisque l’on parle désormais de 
neurosciences méditatives, mais aussi dans le 
monde de l’entreprise. Effet de mode  ? Je ne le 
crois pas. Réponse à un besoin, à des besoins  ? 
Sûrement.

Mais avant tout qu’est-ce que la méditation  ? 
Est-ce que s’asseoir, fermer les yeux, se taire 
est méditer ? Je ne le crois pas, mon chat fait de 
même… Est-ce que méditer désigne le fait de ne 
pas avoir de pensées ? Je ne le crois pas non plus, 

c’est neurologiquement impossible et humaine-
ment pas souhaitable, sauf pour les sectes…

La complexité de la méditation s’explique en 
partie par la complexité de l’origine du mot 
«  méditer  » lui-même. Le Dictionnaire historique 
de la langue française indique que le nom commun 
«  méditation  » constitue un emprunt au dérivé 
latin meditatio qui désignait la préparation d’un 
discours, le fait de penser et de réfléchir. Le 
verbe «  méditer  », quant à lui, est emprunté au 
latin meditari, qui vient lui-même du latin mederi 
« donner des soins à ». Enfin, des auteurs estiment 
qu’au sens littéral de meditari (itari in medio), il peut 
aussi signifier «  être conduit vers le centre  », le 
centre étant le cœur de l’homme. Le terme, pour 
nous, Occidentaux, recouvre donc trois réalités :
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• Une réalité réflexive, cognitive, mettant l’intelli-
gence rationnelle au travail, que ce soit dans le 
domaine profane ou spirituel, donnant naissance 
à une méditation discursive, réflexive ;
• une réalité thérapeutique ;
• une réalité contemplative dans le domaine spirituel 
consistant à se laisser recentrer, donnant naissance 
à ce que nombre d’auteurs désignent sous le terme 
de « méditation contemplative ».

La méditation telle qu’elle est comprise au-
jourd’hui dans la société balance harmonieu-
sement entre les deux dernières réalités. Les 
recherches actuelles dans le domaine des neu-
rosciences sont passionnantes et ne cessent 
d’ouvrir de nouveaux horizons. Dépassant le 
domaine purement cérébral de la méditation de 
pleine conscience, des instituts américains tra-
vaillent déjà sur ce que l’on appelle la «  cardio- 
méditation  ». En effet, notre cœur semble ne 
pas être qu’une pompe. Il contient des neurones 
dont l’activité est importante dans l’équilibre de 
tout notre être. Le cœur est donc désormais pour 
beaucoup au centre de la méditation et constitue à 
mes yeux un trait d’union entre l’homme extérieur 
et l’homme intérieur. Pour ceux d’entre nous qui 
ne croient pas au Ciel, nous redécouvrons par la 

méditation la substantifique moelle de l’être comme 
pourrait le dire Rabelais. Pour ceux d’entre nous 
qui croient au Ciel, le cœur est la porte d’entrée 
vers notre intériorité, là où se niche l’étincelle 
divine présente en tout être. Ces deux approches 
sont appelées à cohabiter harmonieusement, 
et le temps n’est plus d’un rejet de la spiritualité 
incluant la foi en un Dieu transcendant.

C’est donc sans complexe que ceux qui croient 
en Dieu peuvent méditer et le témoigner par 
leur vie, la méditation étant alors une invitation 
à descendre dans la crypte de leur cœur. Avec 
une telle vision de la méditation, Dieu n’est pas 
dehors, mais dedans, pas seulement en moi, mais 
dans l’autre.

Par conséquent, la méditation peut être tout à 
la fois, et sans tension, un chemin vers soi et un 
chemin vers plus grand que soi. La méditation ne 
constitue plus alors une pratique, mais un art de 
vivre, fondé sur un enseignement. Nous sommes 
bien entendu loin d’une approche qui réduirait 
la méditation à un culte égocentrique et nar-
cissique. La méditation est une respiration qui 
ouvre celui qui la vit à tout ce qu’il est, qui ouvre à 
l’autre en effaçant les craintes, qui ouvre au divin.

Pourquoi est-ce que je veux méditer ?
Pour quoi est-ce que je veux méditer ?
La question du désir est fondamentale au début du 
parcours. Plus le désir est fort, plus la méditation 
prendra sa place dans votre vie.
Méditer ce n’est pas céder à la facilité, cela 
nécessite un effort et de la persévérance. 
Qu’est-ce que je vais mettre en place pour durer 
dans le temps  ? Ferai-je appel au soutien d’un 
groupe ?
Pour méditer, nul besoin d’une position particu-
lière. Le tout est que votre position soit :
• digne, afin de laisser émerger par votre corps 
votre dignité intérieure ;
• stable, parce que toute la journée nous bougeons 
et que la stabilité du corps entraîne à terme la 
stabilité de l’esprit ;
• confortable : vous vous faites un cadeau. Soyez 
doux avec vous-mêmes. Trouvez la position qui 
vous convient le mieux et, s’il le faut, changez de 
position.

Méditer, un chemin vers soi
La méditation permet de mieux se connaître, 
mais ne dispense pas de la parole. Il est important 
de trouver quelqu’un avec qui discuter de tout ce 
que fait émerger la méditation.

Vous rencontrerez forcément des résistances :
• intérieures  : pourquoi faire un effort, méditer 
est-ce une perte de temps ?
• extérieures  : pourquoi médites-tu  ? Cela ne 
sert à rien, viens courir avec nous. Méditer, c’est 
pour les sectes…
Là encore, ne restez pas seuls et trouvez une 
personne avec qui parler.

Méditer, un chemin vers plus grand que soi
Ici, la méditation est adressée. Méditez si 
possible, devant une icône, une statue, et ne 
confondez pas le moyen et le but.
D’autres ont médité avant vous. Prenez le temps 
de lire des textes de méditation propres à votre 
tradition.

Au fil des méditations
Cultivez ce qu’il y a de plus beau en vous, et ou-
vrez-vous aux autres et au monde  : la bonté, 
l’amour, la bienveillance, la gratitude… Ne vous 
concentrez surtout pas sur ce qui ne va pas.
Soyez attentifs non seulement à vos émotions 
avant, pendant et après la méditation, mais aussi 
à ce que vous renvoient les autres  : «  Tiens, tu 
as changé…  » Ces réflexions sont de bons indi-
cateurs.

Méditation

205

80ClefSagesse.indb   204-205 24/06/2019   12:12



206

La mort, le plus grand mystère auquel l’humanité est confrontée.  
Croyant, non-croyant, agnostique ou autre…  

Le mystère est presque total…

— 
Abd-el-Hafid Benchouk

Mort

Cette question sur la mort est celle qui fut le 
moteur de mon cheminement spirituel. Très 
jeune, entre cinq et dix ans, avant de m’endormir 
le soir, j’essayais de trouver une réponse à 
cette question qui me semblait insoluble. Au 
pensionnat Sainte-Barbe de Fontenay-sous-Bois 
(où j’ai étudié jusqu’à mes douze ans), en classe 
de cinquième, il n’y avait pas d’enseignement 
religieux, donc aucune réponse métaphysique. 
Penser qu’il y avait quelque chose après la mort 
me renvoyait la réponse que la société des 
années 1970 donnait à tout le monde : « Quelle 
preuve y a-t-il ? » Cette réponse avait l’avantage 
de laisser une lueur d’espoir malgré tout. Autre 
possibilité, rien, le néant, il n’y a rien après la 
mort, tu n’existeras plus. Cette réponse en plus 
d’être angoissante me semblait dès mon jeune 

âge contenir une impossibilité trop absolue. Ce 
vide métaphysique n’était tout simplement pas 
imaginable. Ontologiquement, la vie m’avait 
précédé et elle allait continuer indéfiniment, c’est 
vrai, mais moi aussi je ne pouvais pas perdre ce 
précieux état qu’est l’Être. Curieusement, c’est à 
partir de mon petit égo que je démarrai ma quête 
vers l’Au-delà.

Aujourd’hui, cette question est en grande 
partie tranchée : je suis absolument sûr que la 
mort n’est pas la fin mais le début d’un autre 
épisode, et absolument certain que les actes 
que l’on accomplit ici-bas ont leur résonnance 
pour notre Au-delà, mais ce n’est plus le moteur 
essentiel de mon cheminement. Aujourd’hui, le 
moteur de mon cheminement est ma quête de 
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Lui, le Vivant qui ne meurt pas ! Vous pourriez 
me demander d’où me vient cette certitude, 
je vous répondrais qu’elle n’est due à trois 
choses  : d’abord aux lectures d’auteurs qui ont 
fait écho à des certitudes «  pré-inscrites  » 
en mon for intérieur  ; en second lieu, à une 
certitude métaphysique ineffaçable qui a surgi 
à un moment de ma vie et qui est totalement 
indélébile, impossible d’effacer cette foi qui est 
du domaine de la vision du cœur et quand vous 
êtes témoin de quelque chose vous ne pouvez 
plus le nier  ; troisièmement, à une méditation 
sur la perfection du monde créé, la nature, 
les êtres humains, les animaux, les planètes… 
Tout témoigne de tellement de perfection que 
cela m’a poussé à prendre au sérieux les livres 
sacrés comme le Bardo Thodol ou les Évangiles, 
l’Ancien Testament ou le Coran. Tous ces textes 
parlent de la mort dans des termes qui, s’ils ne 
sont pas identiques, sont semblables. Il en va de 
même si on étudie les religions des Aztèques, 
des Indiens d’Amérique, des anciens Égyptiens 

ou d’autres encore. Aucune civilisation, excepté 
la nôtre, n’a exclu la vie dans l’Au-delà, la vie 
après la mort. Comment vous transmettre mon 
expérience, ma compréhension, mes médita-
tions  ? En vous disant simplement : interro-
gez-vous, mais allez jusqu’au bout de vos in-
terrogations, doutez mais allez jusqu’au bout 
de vos doutes. L’adage nous dit « celui ou celle 
qui cherche trouve…  » Cherchez donc et vous 
trouverez certainement, cherchez mais de 
toutes vos forces, de tout votre être, ne vous 
laissez pas aller à la facilité. Questionnez-vous, 
questionnez Dieu ! Même si vous ne le voyez pas 
à cause de Ses voiles de lumières, à cause de Sa 
présence éclatante, même si vous ne le voyez 
pas, Lui vous voit et vous entend…

« Et quand Mes serviteurs t’interrogent sur Moi, 
alors Je suis tout proche  : Je réponds à l’appel 
de celui qui Me prie quand il Me prie. Qu’ils 
répondent à Mon appel, et qu’ils croient en Moi, 
afin qu’ils soient bien guidés. » (Coran 2:18)

Qu’est-ce donc que le temps ?  
Si personne ne me le demande, je le sais ; mais si on me le demande  

et que je veuille l’expliquer, je ne le sais plus. 
Saint Augustin

— 
Christophe Fauré

Mort

J’ai rencontré la mort quand j’avais vingt-quatre 
ans, en 1987. Jeune étudiant en médecine, 
je découvre l’épidémie de Sida à l’hôpital de 
l’Institut Pasteur, à Paris. Je revois encore le 
visage, marqué par la peur, de ces hommes et de 
ces femmes, face à ce destin que rien, à l’époque, 
ne parvenait à déjouer. La mort s’avançait, inexo-
rablement, balayant sur son passage des vies qui 
venaient à peine de commencer. Cette rencontre 
fut l’apprentissage de l’impuissance, face aux cris 
de ce garçon qui ne fêterait pas ses vingt ans ou 
à ceux de cette jeune femme prenant conscience 
qu’elle ne serait jamais mère… Pas d’échappatoire 
à cette confrontation crue avec la réalité de la 
mort. Pas de fuite possible…

Plus tard, au chevet des personnes que j’accom-
pagnais en unité de soins palliatifs, dans des 
échanges d’une authenticité sans fard que seule 
rend possible la proximité de la mort, j’ai écouté 
ces phrases qui résonnent encore à mes oreilles : 
« Ne gaspillez pas cette vie en de vains combats. 
Allez à l’essentiel. Ne perdez pas ce temps 
précieux…  ». Loin de me tirer vers le bas, cette 
rencontre avec la mort a éclairé mon chemin de 
vie. Elle m’a imposé de me poser des questions 
fondamentales : en quoi la conscience de la mort 
peut-elle donner du sens à l’existence  ? Que 
vais-je faire de ce troublant enseignement qui 
m’est transmis, avec autant de violence, pour en 
faire un message de vie ?
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J’ai trouvé un puissant écho à mes questions 
dans le livre de John Izzo*, publié en 2007, The 
Five Secrets You Must Discover Before You Die. 
Combien de fois ai-je entendu ces «  secrets  » 
de la bouche des personnes qui se confiaient 
à moi, au crépuscule de leur vie. Voilà ce que la 
conscience de la mort a à nous apprendre… Voilà 
en quoi elle est un message de vie.

Je vous invite à réfléchir à ces questions essen-
tielles :

En quoi cette conscience, loin de nourrir en 
moi la peur, peut-elle m’inviter à devenir, jour 
après jour, la meilleure version de moi-même  ? 
Comment puis-je mettre en œuvre, dans ma vie, 
ces « secrets » qui me sont révélés ?

1.
 « Soyez authentique vis-à-vis de 

vous-même. » Menez votre vie et non pas 
celle que les autres veulent pour vous. 

Soyez fidèle à vos rêves, à vos aspirations 
profondes, sans les sacrifier pour être 

aimé ou accepté en retour. Car on se perd 
soi-même dans une vie qui n’est pas la sienne.

2.
« Ne regrettez rien. » Dites « oui » à ce que 
la vie vous propose, sans laisser la peur vous 
retenir dans ce que vous souhaitez accomplir 
de bon et de beau pour vous-même et autrui. 

Ne rien regretter demande le courage 
d’affirmer ce qui est juste pour vous.

3.
« Devenez Amour. » C’est, à mon sens, 

l’ultime secret. Comment regretter d’avoir 
mené votre vie, en vous laissant guider 

par une volonté sans cesse renouvelée et, 
en dépit des obstacles, d’apporter amour, 

bienveillance, compassion autour de vous ? 
Et ce, même s’il n’y a pas réciprocité à votre 

mouvement d’amour…

4.
« Vivre l’instant présent ». Certes !  

Mais goûter à la saveur de l’instant présent 
n’a de sens que si l’instant que vous vivez est 
en phase avec l’axe que vous voulez donner  

à votre vie. Il vous faut un but,  
un horizon clairement défini, qui oriente 

votre gouvernail intérieur. Ainsi, connaissant 
la direction de votre existence, vous pouvez 

vous abandonner en confiance à l’instant 
présent.

5.
« Donnez plus que vous prenez. » Ce secret 

me fait penser à une citation de Bouddha : 
« La flamme d’une seule bougie peut allumer 

des milliers de bougies, sans jamais être 
diminuée elle-même. » Donner – ce qu’on 

a, ce qu’on est, ce qu’on a appris – rend 
heureux, sans l’ombre d’un doute.

Les 5 secrets

* Auteur à succès outre-Atlantique, John Izzo a rencontré et interroger plus de deux-cents personnes pour recueillir les valeurs 
les plus importantes de la vie.
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Je mets aujourd’hui devant toi la vie et le bonheur, la mort et le malheur.
Deutéronome 30:15

— 
Thierry Marie

Mort

Il y a plusieurs types de mort. Il y a une mort qui 
conduit à la vie et une mort qui la détruit. Une 
mort pour la mort, une mort pour la vie. Dans 
les deux cas, il s’agit de morts d’avant la mort 
biologique, par laquelle nous passons tous, bien 
que la science contemporaine rêve de pouvoir 
la vaincre. La question que je me pose est  : 
aujourd’hui, suis-je vivant ou suis-je mort ?

La mort qui détruit la vie affaiblit mon sentiment 
d’exister. Nous la percevons chaque fois que nous 
maintenons des relations distantes, blessées, 
abîmées, détruites, perdues  ; chaque fois que 
nous sommes enfermés dans un système – aussi 
bon peut-il paraître à nos yeux  – qui nous 
empêche d’aller vers autrui, de réaliser de vraies 
rencontres. Cette attitude peut nous rendre 
quasiment sans vie, perdu, désespéré, mais nous 
sommes capables de la conserver.

La mort qui conduit à la vie se réalise lorsque la 
perte d’un objet important pour nous ouvre pa-
radoxalement un espace, un nouvel horizon rela-
tionnel. Auparavant, nous pensions que nous ne 
pouvions vivre sans lui. Nous pensions que notre 
bonheur ne pouvait être que dans la détention 
permanente de l’objet, quel qu’il soit – idée, 
personne, occupation, bien, réputation, santé, 
image de soi, existence, etc., dans le pouvoir sur 
lui ou dans son pouvoir sur nous. La peur de sa 
perte était notre peur de mourir.

Nombreux sont ceux qui, en raison de leur quête 
de bonheur, préfèrent demeurer dans la mort, au 
lieu de mourir pour vivre. Soit ils font tout pour 
conserver leur objet, quel qu’en soit le prix, soit 
ils ne cessent de chercher, de «  chasser  » cet 
objet, par et dans lequel ils imaginent trouver 
leur bonheur. Paradoxalement, choisir d’être 

heureux demande au rêve de l’être de mourir, afin 
de recevoir le réel qui est le sien et l’apprivoiser, 
travailler avec lui, cheminer avec lui sans peur.

Le réel est celui dans lequel nous sommes en 
capacité de vivre des relations. Il dépend de nos 
choix antérieurs et actuels qui orientent le futur. 
En choisissant de vivre au cœur de ce réel dans 
lequel nous sommes plongés, et non pas pour 
acquérir celui dont nous rêvons ou retenir celui 
auquel nous avons goûté, nous choisissons de 
mourir. Ceci est chemin de vie. En choisissant 
d’y établir de justes relations, de travailler à leur 
réconciliation, la vie grandit en nous et notre 
sentiment d’exister avec. À l’inverse, refuser 
de mourir en refusant de nous réconcilier au 
cœur de ce réel, conduit à la division intérieure, 
extérieure, à la guerre, à la destruction, à la mort.

Ce choix entre vie et mort est la visée fonda-
mentale de l’histoire du Salut en christianisme. 
Le choix de Jésus, qui en est sa dynamique, me 
donne de comprendre pourquoi il est toujours 
vivant. Son choix d’établir une relation d’amitié, 
quoi qu’il arrive, détruit toute guerre, toute 
mort. Il peut être le tien.
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La lune là-haut dans le ciel n’est même pas mon amie.  
Elle n’est qu’un voyageur solitaire qui fait son tour du monde. 

Eihei Dōgen

— 
Taiun Reifu

Mystère

Celui qui fait son tour du monde, depuis la 
naissance jusqu’à la mort, visite tous les états 
d’âme qu’un être humain peut rencontrer. S’il n’a 
pas triché, s’il n’a pas fui, s’il ne s’est pas réfugié 
dans la superstition ou la folie, à la fin il sait qu’il 
ne sait rien du mystère de la vie. Il a juste appris 
à vivre, il a appris à naître et à mourir à chaque 
instant. Le cœur plein d’amour pour la vie et 
toutes les existences,il laisse couler son esprit 
librement, il est dans l’état de Bouddha ; arrivé au 
terme de sa vie, il se glisse dans la mort sans peur 
ni regrets ni remords.

L’être humain forme la plus évolué du vivant 
sur Terre, lorqu’il est libéré de l’ignorance, de 
l’avidité, de l’aversion, offre le modèle absolu 
de la perfection humaine. Il en est alors la forme 
vivante, intelligente, omnisciente et bienveil-
lante. Il est de même nature que l’univers : pour 

lui le mystère reste entier, mais ne constitue plus 
un problème. Ayant brûlé dans une combustion 
totale toute insatisfaction, toute peur, toute 
limitation, sa vie n’est que sagesse et compassion. 
Son esprit coule librement sans se figer sur quoi 
que ce soit, son cœur reste ouvert en toute cir-
constance. Il a dû, pour en arriver là, faire une 
place au mystère qui est au cœur de toute vie, 
sans pour autant rejeter le savoir et la connais-
sance qu’il a su remettre à leur juste place.

Dans le monde relatif, notre monde ordinaire, la 
science a pris une très grande importance  ; elle 
nous fait découvrir l’infiniment petit au cœur de 
la matière et l’infiniment grand jusqu’aux confins 
de l’univers. Ayant « volé le feu aux dieux », nous 
nous sentons en quelque sorte les maîtres de 
l’univers et cherchons à en exploiter toutes les 
ressources. Ivres de ce pouvoir, nous continuons 
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cette recherche effrénée de connaissances, 
d’autant qu’elle nous donne la possibilité de 
réaliser les rêves les plus fous… Ce choix quelque 
peu infantile nous console et nous divertit de l’es-
sentiel.

Quand j’étais petit, descendre à la cave dans le 
noir me faisait peur. J’imaginais plein de choses 
tapies dans l’obscurité. Une terreur existentielle 
résonnait au plus profond de moi. C’est le plus 
souvent par peur de l’inconnu que nous nous 
détournons du mystère de l’existence. Nous 
savons tous que nous allons mourir, mais nous 
ignorons tout de cette mort inéluctable. Blaise 
Pascal, devant notre infinie petitesse face au vide 
intersidéral, gémit  : «  Le silence éternel de ces 
espaces infinis m’effraie. »

Le mystère de la vie inclut celui de la naissance et 
de la mort. D’où venons-nous ? Où allons-nous ? 
Pourquoi sommes-nous nés  ? Qu’est-ce que la 
vie dans son essence  ? Que faire de cette vie  ? 
En fait, la question fondamentale, sous-jacente à 
toutes ces questions, c’est : pourquoi l’existence 
plutôt que rien ?

La science répond à des questions telles que 
«  Pourquoi la Terre est ronde  ?  », «  Pourquoi 
le soleil brille  ?  », mais elle ne répond pas aux 
questions existentielles. Comme un petit garçon 
qui démonte son jouet pour voir comment ça 
marche, la science explique les mécanisme du 
vivant. Elle satisfait notre curiosité intellectuelle, 
apporte des réponses techniques au « comment 
vivre  » et nous procure davantage de confort 
matériel et de jouissance. Elle peut ainsi nous 

faire oublier le mystère de la vie.

«  À mesure que s’étend l’île de la connaissance 
grandissent les rivages de notre ignorance1.  » 
Notre envie d’explorer ces nouveaux rivages ne 
cesse de croître, car nous attendons beaucoup 
–  de façon illusoire  – de ces découvertes pour 
apaiser nos frustrations, nos peurs, notre insatis-
faction, en un mot : pour mettre fin à la souffrance. 
Cette attitude et le mode de vie qui en découle ne 
laissent guère de place à la remise en question de 
nos valeurs, de façons de penser, de vivre, d’aimer.

Notre monde moderne croit qu’on arrivera un 
jour à tout connaître… Mais il y a quelque chose 
qu’on ne connaîtra jamais, qui échappe à toute 
compréhension, qui reste sans réponse : c’est le 
mystère de la vie. Vivre comme un être humain 
véritable, c’est avant tout s’occuper de ce mystère 
qui n’est pas à la frontière de notre vie, mais qui 
en est le cœur.

Pour les matérialistes, se préoccuper du mystère 
c’est perdre son temps, c’est un luxe réservé 
aux doux rêveurs, aux êtres désœuvrés. Ils 
nous incitent ainsi à nous en détourner, à jeter 
aux oubliettes ce questionnement existentiel 
essentiel. C’est une grande erreur de considérer 
le mystère comme étant loin de la réalité, voire 
comme étant à son opposé.

Maître Dōgen, un des fondateurs du zen Sōtō, 
est souvent présenté comme un mystique-réa-
liste. Est mystique quelqu’un qui va au-delà 
des apparences, au-delà des limites ordinaires 
assignées à l’être humain, quelqu’un qui aspire 

1. John Wheeler

Méditation

Assis en méditation, au cœur de l’immobilité et 
du silence, les vagues de nos pensées s’apaisent, 
les illusions s’évanouissent, l’esprit est immobile, 
sans intention. Le moi ne dirige plus : il ne cherche 
ni à contrôler ni à fabriquer quoi que ce soit… 
Alors, dans le pur silence de notre esprit, tout 
devient clair, évident, toute chose nous apparaît 
telle qu’elle est. Tout est en harmonie. tel que 
c’est, c’est parfait. C’est l’éveil à la réalité, liberté 
totale de l’esprit.

On dit que l’esprit d’un éveillé est comme celui 
d’un enfant  – esprit pur, sans intention, sans 
commentaires, sans formatage… esprit sur lequel 
se réféléchit la réalité telle qu’elle est. Bouddha, 
l’éveillé, partage avec le peit enfant cette qualité 
de présence au monde.

Le plus beau sentiment du monde, c’est le sens du mystère. 
Celui qui n’a jamais connu cette émotion a les yeux fermés.

Albert Einstein
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à arriver à l’essence de la vérité ultime, sachant 
qu’elle ne peut pas être saisie intellectuellement 
et encore moins utilisée. Même si par nature le 
mystère ne peut être percé, il n’en demeure pas 
moins que notre vie doit s’organiser autour de lui. 
Garder présent à l’esprit le mystère de la vie, sans 
pour autant le pénétrer, c’est comme maintenir 
une lumière invisible. C’est à cette lumière que la 
vie prend sa teinte magique et poétique.

Parce que nous ne pourrions pas tirer quelques 
avantages matériels de ce mystère, parce que 
nous ne pourrions pas l’utiliser dans notre quête 
de consommation, il serait sans intérêt ? 

Pouvons-nous penser que la vie d’un enfant atteint 
de trisomie a moins de valeur que celle d’un P-DG 
d’une grande compagnie  ? Si l’on pensait ainsi  – 
et nombreux sont ceux qui le pensent – ce serait 
mesurer toute chose à l’aulne de la rentabilité, du 
profit et de l’égoïsme.

Si notre regard se porte au-delà des limites de la 
connaissance et même plus loin que le halo de nos 
pressentiments, peut-être recueillerions-nous 
avec plus de confiance encore nos tristesses que 
nos joie2. 

Plutôt que de se «  divertir dans la fête servile 
sous le fouet du plaisir, ce bourreau sans merci3 », 
peut-être pourrions-nous, avec un peu de courage 
faire face au merveilleux, à l’inexplicable, faire 
entrer la poésie dans nos vies.

Peut-être devrions-nous nous asseoir face au 
mystère et laisser s’envoler nos tristesses, nos 
peurs, nos angoisses, nos illusions pour devenir 
à notre tour ce mystère. Nous sommes de même 
nature que le mystère. N’en ayons pas peur, car 
il est la vie même dans son essence. Tandis que 
Pascal tremble devant l’inconnaissable, Bodhid-
harma4 a une attitude tout autre : « Quelle joie, 
quelle merveille ! Pouvoir instantanément s’unir 
au mystère. » 

Faire face au mystère, c’est accepter de tout son 
cœur ce qui se présente à nous, sans recourir 
à l’outil mental. Le mystère échappe à toute 
tentative de mesure et ne peut être vécu qu’en 
abandonnant l’attitude dualiste. Se contenter 
du mystère demande de l’aimer. À ce moment-là, 
sans faire usage des mots qui peuvent bien 
souvent nous induire en erreur, contemplant 
des choses simples, auxquelles d’habitude on ne 
prend pas garde, se dressent devant nous des 
visions insoupçonnables. Vivre immergé dans le 
grand océan, comme une algue vivante et souple 
qui ondule au moindre mouvement de l’eau, c’est 
goûter au sentiment océanique cher aux poètes. 

Cela advient dans l’immobilité et le silence de 
l’esprit. Ne pas s’agiter dans tous les sens, mais 
bien plus laisser venir à soi la vérité du mystère, 
dans une silencieuse coïncidence ; la laisser nous 
envahir de l’intérieur, comme de l’extérieur. 
Cette légèreté de l’être libéré de toute attente, 

2. Rainer Maria Rilke

3. Charles Baudelaire
4. Bodhidharma : ve-vie siècle. 28e Patriarche indien après 
Bouddha, Ier Patriarche de la lignée du zen chinois.

de toute conception, de tout savoir est ce qu’il 
y a de plus précieux. Trop de connaissances face 
aux questions existentielles ne font qu’obscurcir 
notre conscience, alourdir notre esprit, affadir la 
saveur de l’éternel présent, toujours neuf, impré-
visible. De toute façon, toutes les réponses que 
l’on serait tenté de se donner face au mystère ne 
seraient que pures conjectures, fruit de l’imagi-
nation, phantasmes nés de la peur.

Dans les grandes plaines exploitées par les mo-
nocultures mécanisées, il est très important 
de laisser une zone en friche pour la faune et la 
flore sauvages  ; c’est la réserve naturelle, im-
prescriptible d’une vie qui peut sembler inutile, 
inexploitable, mais garante d’un avenir radieux. 
De même, le mystère est le réservoir de tous les 
possibles, il est la richesse du devenir.

Celui qui se place dans une attitude ouverte, 
respectueuse, désintéressée, aura le bonheur 
de voir jaillir de la source cachée toute la 
beauté du monde, même si ce ne sont que des 
reflets changeants et fugitifs comme les éclairs 
traversant le ciel. Celui qui accepte le mystère 
sans chercher à le percer, qui l’accepte dans son 
intégralité et son intégrité, dans sa rondeur, sa 
perfection, celui qui ne le pense pas mais qui le 
vit, celui-ci goûte à toutes les formes, toutes 
les couleurs, toutes les saveurs de la vie, sans 
être attaché à aucune. Bien que le mystère de la 
vie reste entier, il ne pose plus de problème ni 

ne cause d’angoisse. L’attitude la plus réaliste, 
c’est la plus mystique : mener sa vie à la lumière 
du mystère, tout en gardant les mains plongées 
dans la réalité des phénomènes.

Notre vie est complète quand elle intègre 
l’attitude passive et contemplative face au 
mystère de la vie – en même temps que l’attitude 
active, volontariste, qui cherche à comprendre, à 
agir, à participer à la marche du monde.

Les enseignements bouddhiques disent : « Étudiez 
avec exactitude l’existence des phénomènes et 
comprenez-en l’inexistence ».

Ce poème illustre cet enseignement, une attitude 
à la fois contemplative et active, une conscience 
en paix et éveillée :

Un singe brun, là-haut dans les arbres,  
Secoue avec acharnement les branches  

pour en faire tomber le fruit encore vert.  
Plus bas, allongé mollement sous les branches  

d’un magnolia,  
Un daim blanc en mâchonne les fleurs sucrées.

Il est difficile de faire face à l’éclat aveuglant du 
diamant-mystère, mais c’est ce diamant qui tranche 
toutes les illusions.
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Tant que tu n’auras pas compris ce « Meurs et deviens »,  
tu ne seras qu’un hôte obscur sur la terre ténébreuse.

Johann Wolfgang Von Goethe

— 
Benoit Billot

Naissance-
Renaissance

«  L’autre soir vers 21  heures, fatiguée, je me 
suis allongée, et là de nouveau, ce sentiment 
océanique. Le Hara était vaste et large comme 
un océan, je sentais un très grand lâcher-prise, 
peut-être comme au moment de la mort. Il 
n’y avait plus de peur en moi, simplement une 
Présence au-delà de la présence. Vers 22 heures, 
j’ai senti que mon corps retrouvait ses limites. »

J’écoute avec respect et joie cette personne qui 
parle de son entrée provisoire dans un nouveau 
monde. Une renaissance… une de plus. Car, 
comme tout être humain, elle en a vécu de 
nombreuses, chacune accompagnée par un 
passage difficile, que l’on compare souvent à une 

mort. La manifestation la plus éclatante en fut 
notre naissance à chacun. S’extrayant d’un milieu 
aquatique et protégé, le petit d’Homme est alors 
projeté dans un milieu aérien, tout en perdant la 
protection du grand corps maternel. Seule, l’ex-
traordinaire puissance de l’appel de la vie pouvait 
réussir le prodige de ce passage. Les traditions 
spirituelles y voient l’appel sacré à l’accomplis-
sement de soi-même. Après la naissance, bien 
d’autres morts et renaissances suivront, jusqu’à 
faire de nous ce que nous sommes devenus  
aujourd’hui. Ces passages, chacun est appelé à 
les accueillir et à les aimer… y compris ceux qui ne 
font peut-être pas plaisir, comme l’entrée dans la 
vieillesse.
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Petites 
clés d’or

N’oublie pas que le Souffle divin te traverse 
et qu’il te pousse sans cesse vers une 

conscience de plus en plus libre et large. 
Sois attentif(ve) à son œuvre en toi, en te 

souvenant de ton histoire personnelle.

Souviens-toi donc des moments importants 
de mutation que tu as connus. Comment les 
as-tu vécus ? Quelle a été leur durée ? Par 

quoi ont-ils été préparés ? Qu’y as-tu perdu ? 
Et trouvé ? Pourrais-tu rendre grâce ?

Te sentais-tu toujours toi-même lorsque tu 
es sorti(e) d’un de ces moments ? Pourrais-tu 
déterminer quel est l’essentiel qui a traversé 

cette mutation ? Et le secondaire que tu as 
perdu en route ?

Ces moments sont en général précédés et 
préparés par de longues périodes de doute. 

Impression de ne plus être en accord avec 
soi-même, malaise dans la profession et les 

relations, souvent fuite du réel pour oublier. 
Mais ne cherche pas à éviter ces difficultés : 

elles annoncent du nouveau.

Dans ces circonstances, accepte 
l’incertitude, parfois une sourde angoisse 

et même de la déprime : ce sont des 
compagnons désagréables, mais ils t’aident 

à lâcher la sécurité que tu connaissais 
auparavant.

La mutation ne te viendra pas par déduction 
logique. Elle est émergence, depuis  

le fond obscur de toi-même, d’une nouvelle 
conscience et d’une décision. Attends 

patiemment son Heure. Si tu sais prier, 
demande au Seigneur qu’il travaille en toi 
pour la faire advenir. Ici comme ailleurs,  

le temps de Dieu n’est pas le tien. 

223222

À plusieurs reprises en sa vie, l’Homme arrive 
donc à la fin d’un cycle. Tout en lui y participe. 
Son corps, les images qu’il se faisait de lui-même, 
de son chemin de vie, de Dieu et de la vie spiri-
tuelle… Il entre alors dans une zone maréca-
geuse et sans repères. Moment difficile mais 
béni, car il est la condition de la croissance 
intérieure. Peut-être va-t-il vers un changement 
social, un bouleversement de ses relations… peu 
importe. L’essentiel est d’être fidèle à cet appel 
de la vie, qui est un nouveau dépassement des 
conditionnements divers dans lesquels il était 
enfermé. Il lui est demandé de vivre sa vie de 
façon plus intense et vraie. « Deviens ce que tu 
es », écrivaient les auteurs latins de l’Antiquité, 
repris par Nietzsche.

Parmi ces mutations apparaît l’émergence de la 
dimension d’infini qui travaille tout être humain. 
Celui qui la désire doit certes cultiver purifica-
tion et éveil du cœur, ainsi que proximité avec 
la Source divine. Mais elle est fondamentale-
ment don divin  : il est donc bon de s’engager 
sur un chemin confiant, patient et sans volon-
tarisme. Car l’Homme y est accompagné par la 
discrète Présence divine et par le soutien d’une 
famille spirituelle. Un jour, il ne sait pourquoi, il 

est aspiré dans un autre monde. Il se peut que ce 
soient des moments d’enstase, tels que celui que 
vécut mon interlocutrice pendant une heure de 
grâce. Le méditant s’immobilise, dans l’extinc-
tion progressive de tout mouvement  : instincts, 
activité corporelle et mentale, parfois même 
conscience. Il entre dans la jubilation de l’Être. 
Mais ce peut être aussi des moments d’extase 
où le croyant, avec un profond bonheur, se 
ressent transporté hors de lui-même, comme en 
témoignent ces lignes de l’apôtre Paul, parlant de 
lui : « Je connais un homme en Christ, qui fut, il y 
a quatorze ans, ravi jusqu’au troisième ciel ; si ce 
fut dans son corps je ne sais, si ce fut hors de son 
corps je ne sais, Dieu le sait. » (2° Corinthiens 12)

La marche prend alors un autre sens, mais on 
ne peut ignorer que les vieux démons seront 
toujours là. Sorte d’Arche de Noé, l’Homme 
apprend alors à garder en lui la foule innom-
brable de ses animaux  : énergies, souvenirs, 
lumières comme enfers. Sa conscience doit 
donner à chaque élément sa place, mais rien que 
sa place. Les passagers de sa vie apprennent 
alors à participer au voyage, au lieu de l’alourdir. 
Voyage ? Oui, mais sans but repérable : personne 
ne pourra se dire arrivé définitivement.
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Cultive donc la vertu de Patience dans le 
quotidien. Patience avec les événements qui 
ne vont pas comme tu le voudrais ; patience 
avec les autres qui ne sont pas comme tu le 

désires. C’est la grande école de la vie.

Pendant ces moments, il est nécessaire 
de garder un exercice spirituel simple et 

quotidien pour les accompagner : méditation 
assise, marche méditative dans la nature, 

prière de confiance…

Lorsque tu es plongé(e) dans un de  
ces moments, ne prends pas de décision 

importante, laisse venir. Le temps  
des ré-orientations de ta vie arrivera lorsque 

ce sera mûr.

Généralement, il y a un événement-clé qui 
provoque l’éclosion de la nouveauté. Lorsque 

la mutation sera accomplie, recherche ce 
moment-là, notes-en la date sur tes tablettes 

et fête-le l’année suivante comme un 
anniversaire. Car c’est bien d’une renaissance 

qu’il s’agit.
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Quand une existence naît, l’esprit de l’univers n’en est pas augmenté. 
Quand une existence meurt, l’esprit de l’univers n’en est pas diminuée.

Aphorisme zen

— 
Taiun Reifu

Naissance-  
Renaissance

L’histoire de l’humanité commence, dit-on, 
lorsque les hominidés enterrent leurs morts de 
façon rituelle. Depuis, l’être humain a évolué, il 
a prolongé ses capacités intellectuelles par des 
outils de connaissance, mais devant le mystère de 
la mort et de la naissance, il demeure bouche bée.

Quand l’ascète Vajagota demande à Shakyamuni 
Bouddha « Y a-t-il une âme éternelle ou pas ? », 
Shakyamuni Bouddha reste silencieux. Par 
la suite, son secrétaire Ananda lui demande 
pourquoi il n’a rien dit, et Bouddha répond : « Si 
je lui avais dit qu’il y a quelque chose qui continue 
après la mort, il serait tombé dans une vision 
éternaliste. Si je lui avais dit qu’il n’y a plus rien, 
il serait tombé dans une vision nihiliste, matéria-
liste. »

Aujourd’hui, on sait que rien ne vient du néant 
et que rien n’y retourne. Pour le bouddhisme, 
quand les causes et conditions sont réunies, une 
forme apparaît  : une naissance a lieu. Quand 
les causes et conditions ne sont plus réunies, la 
forme disparaît. Les existences naissent d’une 
infinité de causes et de conditions. Le continuum 
de vie concerne tout ce qui se reproduit. Les 
êtres humains n’échappent pas à cette loi, ce 
qui devrait nous pousser à réfléchir à ce qu’est la 
naissance, la mort et la renaissance.

La science ne dit rien des causes et de l’origine 
de l’univers, s’il y en a une… En revanche, elle 
explique l’évolution de l’univers après le Big 
Bang. Dès les premiers instants, une incroyable 
énergie se déploie, qui donne naissance aux 
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premières particules fondamentales, qui 
donneront quelques minutes plus tard les 
noyaux atomiques… et ce déploiement ne va 
jamais cesser. La planète Terre est apparue il 
y a 4,5  milliards d’années. Toumaï, Espoir de vie, 
le premier hominidé voit le jour il y a 7 millions 
d’années. L’Homo sapiens que nous sommes 
apparaît il y a 200 000 ans, Bouddha Shakyamuni 
il y a 2 600 ans.

Quels qu’aient été les mécanismes de formation 
des premiers êtres vivants, c’est parmi eux 
que l’on trouve notre plus lointain ancêtre. 
Chaque génération a transmis à la suivante son 
patrimoine génétique qui parfois s’est modifié 
à la faveur de conditions extérieures nouvelles. 
C’est par une évolution continue sur plusieurs 
milliards d’années que sont présentes aujourd’hui 
sur la planète les nombreuses formes de vie que 
l’on connaît, l’être humain étant l’une d’elles.

On gardera à l’esprit que l’univers, tel qu’on le 
connaît avec ses milliards de galaxies –  dont la 
Voie lactée avec sa petite planète bleue – est 
un déploiement de formes qui remontent à une 

même source. Le fait que toutes les existences 
soient interdépendantes vient de cette unité 
première.

Ce sont toujours les mêmes atomes de carbone, 
d’oxygène, d’azote… qui sont réutilisés dans les 
règnes végétal et animal – et cela depuis la nuit 
des temps. Les formes vivantes qui apparaissent 
à travers l’évolution se nourrissent elles-mêmes 
de formes vivantes. Sur le cadavre d’un renard 
décomposé dans le fossé poussent au printemps 
de magnifiques jonquilles qui sont à leur tour 
mangées par des limaces, elles-mêmes mangées 
par un canard qui passait… On voit que l’univers 
se nourrit de l’univers, que l’univers renaît de 
l’univers.

La renaissance est au cœur de la vie. Le chimiste 
Lavoisier disait : « Dans l’univers rien ne se perd, 
rien ne se crée, tout se transforme. » C’est une 
vérité facile à reconnaître dans le règne végétal 
et animal, parfois plus difficile à admettre 
pour la vie humaine. La vie de l’univers est une 
succession ininterrompue de naissances et de 
morts. Lorsque quelque chose disparaît, autre 

chose apparaît. Il y a même concomitance entre 
la naissance et la mort. En même temps que le 
jour apparaît, la nuit disparaît.

Un être humain est à la fois un corps et un esprit. 
Dans le bouddhisme, il est vu comme composé 
de cinq agrégats  : un corps physique et quatre 
agrégats psychiques que sont les sensations, les 
perceptions, la volition et la conscience.

Quand un bébé sort du ventre de sa mère, on 
parle de naissance : c’est le début de son existence 
autonome. Regardant leur enfant, les parents 
cherchent et trouvent souvent des ressemblan-
ces physiques, mais aussi psychiques, avec des 
membres de la famille, même très éloignés. La 
science nous explique bien des choses, mais 
elle n’explique pas que l’être humain, ce buisson 
de 100  000 milliards de cellules, accède à une 
conscience qui se voit elle-même, se pose des 
questions sur sa nature, sur l’origine des origines, 
et se demande en fin de compte : pourquoi l’exis-
tence plutôt que le néant ?

Ce que la science nous apprend, c’est que la 
multiplicité des formes inanimées et animées 
est le déploiement d’une seule et même réalité, 
manifestée lors du Big-Bang, que l’on pourrait 
appeler « Esprit » ou « Être », même si on ne sait 
pas exactement ce que recouvre ce mot.

Pour les maîtres zen, les montagnes et les vallées sont 
l’esprit véritable – le corps et le psychisme sont l’esprit 
véritable ; en fait, tout – atomes, cellules, organes, 
sensations, perceptions, volition, conscience – tout 
n’est que manifestation de l’Esprit, l’esprit originel.

Revenons à notre bébé. Après la rencontre d’une 
cellule féminine avec une cellule masculine, un 
fœtus se développe dans le ventre de la mère, 
sensible à toutes les modifications du milieu dans 
lequel il vit. Le corps du bébé reçoit la nourriture 
de sa mère qui se nourrit elle-même d’êtres 
vivants  : laitues, carottes, sardines… Peut-on 
dire également que le psychisme de l’enfant se 
nourrit du psychisme d’autres êtres vivants  ? 
La mère, plongée dans la société, reçoit toutes 
sortes d’informations, de stimulations de la part 
de la famille, du voisinage, de la société et des 
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médias… Elle est au contact de l’esprit du monde 
sous toutes ses formes, au contact du karma1 de 
l’humanité. Le bébé qu’elle porte se développe 
au milieu de ce karma. Si sa mère est contente 
ou malheureuse, en paix ou en colère, confiante 
ou angoissée, le développement du fœtus en est 
affecté. Ainsi le bébé à sa naissance hérite d’un 
karma, mélange de celui de sa mère, de son père, 
de la famille, du pays… de l’humanité entière.

Toute naissance d’un être humain réutilise 
des éléments physiques et psychiques de vies 
passées disparues. C’est pourquoi Bouddha ne 
parle pas de réincarnation, mais de renaissance. Il 
fait un lien entre ceux qui meurent et ceux qui 
naissent ; il dit : « Ce n’est pas tout à fait le même, 
mais pas tout à fait un autre. »

Maître Dogo et son disciple Zangen se rendaient 
dans la demeure d’une famille endeuillée. Alors 
qu’ils préparentla cérémonie, Zangen frappe le 
cercueil et demande à son maître :
« — Cela, est-ce vivant ou mort ? 
Le maître répond : 
— Je ne peux pas dire. 

— Je n’ai jamais de réponse claire ! Est-ce vivant 
ou mort ?
— Vous pouvez bien vous mettre en colère, mais de 
toute façon, vivant ou mort, je ne peux pas dire… »

Quelque temps plus tard, Zangen rencontre 
maître Sekito et lui rapporte l’échange  : «  Je 
pense que mon maître connaît la réponse à ma 
question, mais il ne veut rien me dire. » Sekito lui 
répond : « Ton maître t’a parfaitement répondu. 
Je ne peux moi-même dire qu’une seule chose  : 
vivant ou mort, je ne peux pas dire. »

Au moment de la mort, l’égo prend fin  ; l’esprit, 
lui, continue de se déployer dans une nouvelle vie 
qui hérite d’un karma. 

Est-il bien utile qu’on nous fasse croire, sous 
prétexte de nous pousser à faire le bien ici-bas, 
à l’existence d’une âme qui irait au paradis – soit 
directement après notre mort, soit après une 
suite de réincarnations favorables ?

Pour vivre au service de tous, avec sagesse et 
compassion, le bouddhisme nous demande de 

1. Karma : action intentionnelle qui laisse une trace dans le psychisme de son auteur.

nous éveiller à notre ignorance, de sortie de 
l’obscurantisme, de ne pas suivre les supersti-
tions, d’abandonner nos points de vue égoïstes. 
S’il se trouvait un jour que les textes sacrés soient 
en contradiction avec les découvertes scientifi-
ques, il faudrait les réécrire.

La vision de Darwin sur l’évolution affirme que 
nos ancêtres étaient des êtres vivants sans âme  : 
comment pourraient-ils alors avoir des petits- 
enfants qui en ont une  ? Comme la science, le 
bouddhisme ne reconnaît pas l’existence d’une âme 
éternelle. Une vision éclairée ne saurait être en 
désaccord avec la science

Bouddha enseigne qu’on ne fait pas le bien 
ici-bas pour en profiter personnellement dans 
une autre vie. La compassion et la sagesse 
demandent de laisser les autres nous aller droit 
au cœur. C’est ainsi que l’on agit pour le bien de 
tous, y compris des générations qui renaîtront 
dans le futur. C’est ainsi que la grand-mère fait 
des confitures pour ses petits-enfants, même si 
elle sait bien qu’elle ne sera plus là quand ils les 
mangeront.
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Si l’on boit une bonne partie du contenu d’une bouteille  
portant l’étiquette « poison », cela ne manque presque jamais, tôt ou tard,  

d’être mauvais pour la santé.
Alice au pays des Merveilles

— 
Federico Dainin Jōkō Sensei

Nourriture

Quand j’étais petit, j’attendais avec impatience 
l’été pour deux raisons : les lucioles et les cerises. 
Et cette joie nourrissait ma vie au-delà même du 
fruit. Nourrir le corps est tout aussi important 
que nourrir l’esprit. Les deux nourritures se sou-
tiennent et s’interpénètrent. Nous vivons de la 
manière dont nous mangeons, c’est sans doute 
pour cela que le zen accorde une telle importance 
à la nourriture et en fait une pratique à part 
entière, la Shojin Ryori,  精進料理, la cuisine de 
l’élévation spirituelle ou la cuisine de la dévotion. 
Les caractères japonais qui composent Sho-jin 
peuvent se traduire de différentes façons  : 
« quitter le souillé », « aller vers la sérénité » ou 
encore «  effort enthousiaste, généreux  ». Ryori 
désigne l’action de préparer la nourriture.

Aujourd’hui, nous ne nous nourrissons plus, nous 
avalons la nourriture. Nous ne nous nourrissons 
plus du monde, de la nature, des autres. Nous les 
avalons, quand nous en avons envie et comme 
nous en avons envie, sans savoir ce qui entre en 
nous, ce qui nous fait.

Quand avez-vous ressenti pour la dernière fois 
le goût d’une tomate, sa consistance, l’eau qui 
l’imprègne et tout ce qui la constitue : la terre, le 
soleil, les éléments, les pépins, les mains qui l’ont 
semée, cultivée, ramassée et préparée ? Quand 
avez-vous ressenti pour la dernière fois tout ce 
qui habite la présence d’un être en face de vous, 
ses mots, son histoire, son regard, ses gestes, 
son émoi ?
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Nous avons perdu le goût d’une tomate.

Nous avons perdu le goût du monde.

Nous avons perdu le goût des autres.

Nous sommes le plus souvent déconnectés de ce 
que nous mangeons et plus généralement de ce 
que nous vivons, déconnectés de la vie, du réel et 
de l’interdépendance avec le monde. Déconnec-
tés des autres même si nous les côtoyons. À cela 
s’ajoute l’ennui d’une société qui ne sait plus 
s’émerveiller de l’ordinaire et du très simple, 
et cet ennui nous pousse à vouloir plus et diffé-
remment, à changer les choses, à ajouter des 
condiments, du sel, du sucre, des sauces, comme 
nous le faisons en enjolivant nos vies, en nous 
inventant d’autres vies, en portant des masques. 
Nous avons perdu le goût indispensable de la 
sobriété.

La cuisine zen m’a conduit à me poser. J’avais 
vingt-deux ans quand j’en ai fait l’expérience pour 
la première fois. Il s’agit de cuisiner en révélant 
et non pas en couvrant ou en altérant le goût 
des aliments. Ensuite, il convient de saisir toute 
l’étendue du monde à travers les cinq saveurs 
fondamentales (iodé, doux, piquant, amer et 

acide), les couleurs, la consistance, la texture, les 
cuissons. Nous rendons ainsi possible une coha-
bitation harmonieuse en nous et tout autour 
de nous. Nous apprenons la mansuétude et 
l’accueil serein de la vie telle quelle est. Manger 
se transforme alors en « être nourris ».

Et nous comprenons que tout nous nourrit, 
depuis l’assiette jusqu’aux moindres expériences 
de notre vie. Nous réalisons que nous sommes 
nourriture pour les autres aussi. Il en découle 
l’enthousiasme et la gratitude qui changent 
fondamentalement nos vies et le monde. C’est 
le cœur même de l’écologie spirituelle, le cœur 
même de l’écologie tout court.

Que dire de la fadeur, cette saveur si particu-
lière et si chère à la cuisine zen. En Occident elle 
semble dépourvue d’intérêt. Dans le zen elle est 
une expérience à la fois culinaire et spirituelle. 
Car elle est le repos nécessaire pour que toutes 
les autres saveurs puissent se révéler. Il nous faut 
savoir apprendre à être fades pour laisser le goût 
des autres se révéler et exister, être fades joyeu-
sement, sachant seulement que nous ne savons 
rien et que tout est encore possible. J’aime dire 
que le visage véritable du pratiquant du zen est le 
visage de la fadeur, visage de mansuétude.

Les 5 
contemplations 

du repas  
zazen
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Ce texte est l’extrait fondamental du sutra qui est 
chanté tout au long des repas dans la tradition du 
bouddhisme zen.

La traduction/interprétation est de Federico 
Dainin Jôkô Sensei. Cette version est la version 
que nous chantons pendant les repas de nos 
retraites et/ou repas méditatifs de cérémonie, 
au dojo et en tout lieu où cette pratique est 
transmise.

1.
Comment cette nourriture est-elle parvenue 
jusqu’à moi ? D’où me vient-elle ? Ma reconnais-
sance ne peut être qu’illimitée ; de l’ancienne 
terre millénaire, par les éléments et par le travail 
des hommes jusqu’à  celui qui l’a confiée à  mes 
mains, ma gratitude est immense.

2.
Ce don s’offre à  moi au-delà de ma générosité 
ou de mon égoïsme, au-delà de mes pensées, 
de mes paroles et de mes actes bienveillants ou 
pas, il s’offre à mon existence, il me nourrit, il me 
soutient. Mon amour pour ce monde, et ce que 
j’accomplis chaque jour font de moi un être digne 
d’un don si précieux.

3.
Puissè-je réaliser qu’au-delà de «  j’aime et je 
n’aime pas  », au-delà de ce que je suis, au-delà 
de ce que le monde est, la vieille terre sans âge, 
cette terre bien souvent ignorée ou malmenée, 
ne cesse d’offrir de nouveaux fruits pour que je 
vive.

4.
Ma gratitude est immense. Puissè-je voir dans 
mes gestes les gestes de celles et ceux qui aux 
jours de mon enfance ont préparé à manger pour 
moi, m’ont soigné et m’ont nourri ; les gestes de 
celles et ceux qui aujourd’hui encore de partout 
où je me rends me nourrissent  ; que cette 
nourriture prise dans le respect et dans la bien-
veillance les nourrisse, eux, de ma reconnais-
sance, et que mon corps et mon esprit soient 
tous deux en santé  et en harmonie, pour que je 
sois nourriture sereine pour le monde.

5.
Enfin, me relevant de cette place que je puisse 
ne laisser de moi que des traces de bonté et de 
beauté, et que la force et l’énergie que je reçois 
de l’univers m’aident de jour en jour à être une 
femme, un homme, concentré, patient, heureux, 
épanoui, compatissant et aimant. Pour mon bien 
et pour le bien de tous les êtres.
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Vous obtiendrez plus dans ce monde avec le pardon  
qu’avec des actes de représailles.

Nelson Mandela

— 
Matthieu Ricard

Pardon

Le pardon ne consiste pas à oublier le passé, 
mais à ouvrir une porte vers un monde meilleur. 
Il ne minimise pas la gravité des actes commis, 
mais magnifie la mansuétude. Il n’est pas une 
absolution et n’empêchera pas le coupable de 
devoir affronter les conséquences de ses actes. 
Pardonner, c’est renoncer à exercer des repré-
sailles, c’est briser le cycle de la haine et de la 
vengeance. Cette démarche a un effet libérateur, 
parce que ces sentiments nous empoisonnent et 
finissent par nous détruire.

Il est rare que nous soyons capables de considérer 
un criminel comme la victime de sa propre haine. 
Il est encore plus difficile de comprendre que le 
désir de vengeance procède fondamentalement 
de cette même émotion qui a conduit l’agresseur 
à nous nuire. Tant que la haine de l’un engendre 
celle de l’autre, le cycle du ressentiment et des 

représailles n’aura jamais de fin. «  Si la haine 
répond à la haine, jamais la haine ne cessera  », 
enseignait le Bouddha Shakyamouni.

La haine motive toutes les violences, tous les 
génocides, toutes les atteintes à la dignité 
humaine. L’instinct primaire qui nous anime 
trop souvent veut que, si quelqu’un nous frappe, 
nous frappions en retour. Les sociétés humaines 
donnent le droit à leurs membres de riposter de 
façon plus ou moins juste selon leur degré de 
civilisation. La longanimité, le pardon et la com-
préhension des raisons qui ont animé l’agresseur 
sont en général considérés comme des choix 
facultatifs, voire impossibles. Répondre au mal 
par la fureur et la violence est souvent envisagé 
comme une réaction courageuse, voire héroïque. 
Or, le vrai courage est de ne pas réagir par la 
haine.
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Il est important de dissocier la personne de 
ses actes. Celui qui est affecté par une maladie 
grave ne peut pas être assimilé à sa maladie. 
On dit  : « J’ai un cancer » et non : « Je suis un 
cancer  ». Or la haine, la cruauté, l’indifférence 
et les autres états mentaux destructeurs sont 
comparables à de graves maladies. Un médecin 
s’attaque à la maladie, pas au malade. Notre 
ennemi, c’est la haine elle-même, non pas la 
personne qui y succombe. Le plus cruel des tor-
tionnaires n’est pas né cruel, et qui sait ce qu’il 
sera dans vingt ans  ? Un individu, comme une 
société, peut tomber sous l’emprise de la haine, 
mais ce sentiment n’est pas inéluctable et peut 
disparaître de nos esprits tout comme une 
rivière polluée peut retrouver sa pureté initiale. 
Sans la possibilité d’un changement intérieur, 
nous serions à tout jamais prisonniers de nos 
poisons mentaux. Du point de vue bouddhiste, 
au tréfonds de l’être humain réside la bonté fon-
damentale, même chez le criminel. On compare 
souvent cette réalité à un lingot d’or gisant sous 
des immondices. En enlevant la saleté, on ne la 
nie pas, mais on en dégage l’or pur.

Beaucoup sont réticents au pardon du mal fait 
à autrui. Pourtant il faut l’envisager en termes 
d’harmonie sociale et de transformation per-

sonnelle. La société n’a nul besoin d’une 
absolution teintée d’indulgence, d’insouciance, 
ou d’une ambiguïté qui confine à l’assentiment 
et laisse la porte ouverte à la répétition des 
atrocités. La société a besoin de pardonner, 
afin d’éviter que ne se perpétuent la rancune, 
l’acrimonie et la haine qui vont inévitablement 
se traduire par de nouvelles souffrances. Le 
pardon ne doit être ni une obligation ni une 
concession, mais un processus de guérison, un 
don de sagesse bienveillante.

Malgré le pardon, le criminel ne peut espérer 
échapper aux conséquences de ses actes. Un 
repentant sincère ne devrait même pas demander : 
l’important est de tout mettre en œuvre pour 
créer, en toute humilité et de tout son être, un 
bien équivalent au mal qu’il a commis. Comment 
peut-on demander pardon sans réparation ?

Lorsqu’on évoque l’idée du pardon, il faut établir 
une distinction entre punition et vengeance. La 
société a le devoir de protéger ses membres, 
mais elle n’a pas le droit de se venger. Tuer est un 
mal absolu, qu’il s’agisse de meurtre ou d’exécu-
tion légale. Punir devrait consister à neutraliser 
et à empêcher de nuire, ce qui n’implique ni la 
vengeance ni les représailles. Riposter revient à 

Souvent vous dites : « Je veux bien donner, 

mais seulement à ceux qui le méritent. »

Ce n’est point ce que disent les arbres 

de vos vergers ni les troupeaux 

de vos pâturages.

Car ils donnent pour vivre ;

refuser c’est périr.

Celui qui a été digne de recevoir 

de ses jours et de ses nuits est aussi digne 

de recevoir de vous tout le reste.

Khalil Gibran

“
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Inspiration

retourner la haine contre l’agresseur, perpétuer 
la fureur sous le couvert de la justice.

En 1998, un couple d’Américains se rendit en 
Afrique du Sud pour assister au jugement de 
cinq adolescents qui avaient sauvagement 
assassiné leur fille dans la rue. Ils regardèrent 
les meurtriers droit dans les yeux et leur dirent : 
«  Nous ne voulons pas vous faire ce que vous 
avez fait à notre fille. » De même, le père de l’une 
des victimes de l’attentat à la bombe d’Oklahoma 
déclara la veille du verdict  : «  Je ne veux pas 
d’un mort de plus.  » Il ne s’agit pas de parents 
insensibles. Ils avaient parfaitement compris 
l’inutilité de l’enchaînement de la haine. Ainsi, 
pardonner n’est pas excuser, mais abandonner la 
soif de vengeance. Celle-ci ne peut réparer le mal 
commis ni en diminuer l’intensité a posteriori. Elle 
ne fait que provoquer davantage de tourments. 
Elle conduit à détruire à son tour, à nuire. En fin 
de compte, tout le monde est perdant. La paix 
vole en éclats.

L’être humain n’est pas fondamentalement 
mauvais, mais il peut facilement le devenir. 

Notre ennemi le plus féroce n’est pas autrui, 
mais la haine elle-même. L’acceptation tacite du 
mal est semblable à une graine inerte qui peut à 
tout moment germer dans l’esprit des hommes 
jusqu’à donner naissance à une insensibilité 
totale à la douleur des autres, aveuglement qui 
mène graduellement à tolérer, encourager et 
perpétrer massacres et génocides. S’accommo-
der d’une telle folie meurtrière signifie que l’on 
a rompu tous liens avec la bonté constitutive et 
fondamentale.

La haine commence par un sentiment d’animosité 
qui s’accroît jusqu’à devenir une hostilité déclarée. 
Il ne sert à rien de refouler des sentiments de 
malveillance  : il faut aller droit à leur racine et 
l’arracher. Il n’existe d’autres remèdes que la prise 
de conscience personnelle, la transformation 
intérieure et la persévérance altruiste. Le mal 
est un état pathologique. Une société malade en 
proie à une fureur aveugle à l’égard d’une partie 
de l’humanité n’est qu’un ensemble d’individus 
aliénés par l’ignorance et la haine. Il ne peut y avoir 
de désarmement extérieur sans désarmement 
intérieur. Ce processus commence par soi-même.
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Erich Maria Remarque décrit les sentiments d’un 
jeune soldat allemand de la Première Guerre 
mondiale qui vient de tuer un ennemi de ses 
propres mains et s’adresse à lui :

« Tu n’as été pour moi qu’une idée, une combi-
naison née dans mon cerveau et qui a suscité 
une résolution ; c’est cette combinaison que j’ai 
poignardée. À présent, je m’aperçois pour la 
première fois que tu es un homme comme moi. 
J’ai pensé à tes grenades, à ta baïonnette et à 

tes armes  ; maintenant c’est ta femme que je 
vois, ainsi que ton visage et ce qu’il y a, en nous, 
de commun. Pardonne-moi, camarade. Nous 
voyons les choses toujours trop tard. Pourquoi 
ne nous dit-on pas sans cesse que vous êtes, 
vous aussi, de pauvres chiens comme nous, que 
vos mères se tourmentent comme les nôtres et 
que nous avons tous la même peur de la mort, la 
même façon de mourir et les mêmes souffran-
ces ? Pardonne-moi, camarade ; comment as-tu 
pu être mon ennemi ? »*

Erich Maria Remarque, (1923/1988). à l’Ouest rien de nouveau, 
Le livre de poche, 1973, p. 220-221.
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La parole est le cadeau de noces que Dieu a fait à l’humanité.
Franz Rosenzweig

— 
Pauline Bebe

Parole

Un mot, plus un mot, plus un troisième, et je t’ai 
tout dit. Je t’aime – n’est-ce pas la phrase la plus 
intense et la plus simple qui se décline dans toutes 
les langues  ? Trois mots pour dire l’indicible, un 
sentiment d’infini qui s’empare de nous comme un 
vent qui vous entoure et gonfle votre cœur.

Les mots ont cela de mystérieux, comme des 
épices qui donnent goût à la vie, comme des 
notes de musique sur la portée de notre âme. 
Et lorsqu’ils sont dits, ces mots, ils sont comme 
une douce musique qui s’inscrit au creux de 
notre oreille. Les mots sont comme des nuages 
qui se rassemblent et se dispersent au gré du 
vent. Pourtant, mis bout à bout, cœur à corps, ils 
forment des phrases qui, prononcées, deviennent 
des paroles.

 « La parole est le cadeau de noces que Dieu a 
fait à l’humanité  », écrivait Franz Rosenzweig. 

Quel cadeau ! Le plus beau des cadeaux, peut-être 
un cadeau empoisonné  ? Car il faut bien savoir 
l’utiliser. Dans chaque mot, il y a des lettres parfois 
collées les unes aux autres, parfois qui laissent la 
juste distance de l’une qui parle à l’autre. Car 
pour se parler, il ne faut pas être trop proche. Les 
amants dont les corps se collent, ne se parlent plus 
que par des gestes – trop proches, la parole est 
inaudible. Et quand ils s’éloignent, difficile parfois 
de retrouver le chemin des mots, la voix de l’autre.

Je sens le soleil sur ma peau et tu es loin, mais si 
proche dans mon cœur. Si loin et si proche, les 
mots sont des fils tissés très serrés entre toi et 
moi, et ils sont en même temps comme un tissu 
souple dont le monde entier peut se revêtir. 
Un mot contient un monde. La parole est un fil 
invisible qui me lie, me lit de ta bouche à la mienne. 
Fil d’amour, fil d’amitié. Les mots sont comme 
des perles d’un collier de paroles, ponctuées 
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de silence. Autant de nœuds qui empêchent les 
perles de filer, de filer doux, de disparaître.

La langue hébraïque nous dit que la parole davar 
est très concrète. Le même mot dit la chose. Les 
mots et les choses sont les mêmes choses, les 
mêmes mots. Parce que l’on peut croire qu’un mot 
file comme une maille, mais non, les mots une 
fois prononcés restent. Qu’ils soient des mots 
jetés à la figure de l’autre, ces mots qui font mal 
et qui blessent, qui tordent le visage de l’autre 
comme un linge que l’on essore entre nos mains 
rageuses, des mots qui sortent de nos bouches 
comme des grenades qui explosent. Que ce soit 
des mots doux comme une caresse sur notre 
âme qui nous font grandir et porter haut notre 
humanité. Redresser la tête et aimer à notre tour.

L’hébreu nous dit aussi que le lieu de la parole est 
le désert midbar, de la même racine que la parole. 
La Torah a été donnée dans le désert parce que 

le désert n’appartient à personne (Tanhouma N. 
Vayakhel 8 et Tehilim 1:18). Le désert est hefker, 
lieu en friche, lieu de liberté, lieu de voyage, lieu 
où l’on est passant, sans s’installer. La Torah 
appartient à tous, tous peuvent s’en réclamer.

Et puis pour entendre cette parole, il faut se 
rendre disponible, ne pas se cacher derrière 
un écran, mais être là, faire le vide à l’intérieur 
de soi, vide de préjugés, vide d’étroitesse, vide 
comme un utérus qui peut accueillir l’autre, son 
être, sa pensée, son soi qui n’est pas moi.

La parole est exigence, elle s’invite, celle de 
l’autre s’impose à moi, si je sais l’écouter, elle me 
transforme. Un mot, deux mots, trois mots, dans 
chaque mot est un univers qui contient des secrets 
non encore dévoilés. Alors dans le silence d’une 
bouche qui parle à une autre bouche, écoutons !

Et vous, quels mots voulez-vous dire ?

Un regard de toi, une seule parole,

m’en dit plus que toute la sagesse 

de ce monde.

Goethe
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Dieu a fait l’Homme à son image, le péché l’a contrefait.
Paul Claudel

— 
Benoit Billot

Péché

Le puissant poème symbolique qui ouvre la 
Bible montre Dieu à l’ouvrage dans son atelier 
cosmique. L’Éternel donne successivement une 
forme à chacune de ses créatures, depuis la 
bestiole la plus infime jusqu’au soleil lui-même. 
Et lorsque enfin, Il arrive à l’Homme, Il le crée « à 
son image et à sa ressemblance » (Genèse 1, 26). 
Ainsi nous est-il rappelé que tout Homme porte 
en lui une dimension divine, un sanctuaire sacré, 
qui sans trêve appelle depuis nos profondeurs. 
Parmi la multitude des formes créées, l’Homme 
en reçoit donc une, particulière, et toute sa vie 
terrestre peut être un chemin intérieur vers l’ac-
complissement de cette forme. Mais il nous est 
rappelé quotidiennement que rien de grand ne 
peut se réaliser sans combat, sans chute et sans 
relèvement. C’est ainsi que Paul Claudel, comme 
tout humain, fait l’expérience de ce quelque chose 
(mais quoi ? mais qui ?) qui entrave constamment 

la marche vers cet accomplissement. Il exprime 
les conséquences de cette difficulté originelle 
par ce mot : contrefait. Contrefait ? C’est-à-dire, 
dans le cas présent, déformé : la forme divine de 
l’être humain est abîmée. Et le grand lecteur de la 
Bible qu’était l’écrivain y apprenait le nom donné 
à cette déformation  : «  péché  », hatta’ah en 
hébreu, qui signifie « manquer le but, la cible ».

Le péché, dans sa réalité la plus profonde, 
dans sa source empoisonnée, ne doit pas être 
confondu avec certaines de ses manifestations, 
les peccadilles habituelles qui jalonnent toute 
vie humaine. Il est rupture de la connexion avec 
« le but, la cible », le noyau de lumière qui brille 
au centre de tout humain. Pour comprendre ce 
processus avilissant, une image très parlante est 
celle du moi et du soi. Il y a en toi, en moi, deux 
centres principaux de conscience, tous deux né-
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cessaires. Le moi, l’égo, est celui qui gère la vie 
quotidienne (l’heure du train, la joie de penser 
aux vacances, le souvenir d’hier…). Le soi, c’est 
la conscience de ce qui est sacré, au-delà de 
la gestion ordinaire de la vie. Il permet le lien 
vital avec ton sanctuaire sacré, il baigne tout de 
lumière, il permet la compréhension profonde 
de ce que tu es, il donne son sens à ta vie. Deux 
niveaux indispensables, qui prennent toute leur 
dimension lorsqu’ils coopèrent.

Si, par malheur, mon moi se replie sur lui-même 
et devient le seul maître de ma vie, le soi est 
marginalisé, voire nié. J’entre alors dans les 
dérives de l’égo, dans l’égoïsme, parfois même 
l’égotisme, qui engendrent toutes les peccadilles 
du quotidien. Car le souci de mon seul confort 
et de la jouissance immédiate me font perdre 
de vue ce que je suis réellement. Être en état de 
péché, c’est avoir perdu la boussole, la direction 
à donner à mes forces vitales, qui se focalisent 
alors sur les petits plaisirs du quotidien. Dans 

la tradition chrétienne, on parle alors d’oubli de 
l’être, oubli de l’essentiel. Le péché est donc 
un désordre qui pervertit. Et pas seulement le 
pécheur, mais aussi, par contagion, l’entourage 
et même le cosmos.

Comment échapper à cette désorientation qui 
déforme, contrefait et risque de faire perdre le 
goût de la vie  ? Tout d’abord, entrer dans une 
lucidité sans complaisance pour discerner le 
jeu subtil de l’égo  : il sait infiltrer les meilleurs 
sentiments. Puis reconnaître que l’on est 
souvent impuissant  : donc faire l’appren-
tissage de l’humilité et savoir demander de 
l’aide, demander pardon. Et se rappeler qu’on 
est toujours aimé  ;  l’expérience montre que 
certains saints sont faits de l’étoffe des plus 
grands libertins, car ceux-ci sont fréquemment 
des experts en amour. On entre alors dans 
un chemin de guérison où le noyau sacré de 
Lumière reçoit sa vraie place. Chemin difficile 
mais essentiel. 

Petites 
clés d’or

Prends le soir, avant le sommeil, un moment 
de regard lucide sur ta journée. Y a-t-il eu 

ce qu’on pourrait appeler des moments-
sombres, autre nom du péché, où tu te 
moquais de tout et de tous, car ta seule 

pensée était ton plaisir immédiat ? Ce temps 
du soir, c’est « l’examen de conscience ».

Choisis un de ces moments-sombres, où 
tu t’es comme absenté(e) de toi-même, de 
ton joyau intérieur : a-t-il été causé par un 
penchant irrésistible et soudain ? Par une 
situation que tu as laissée s’établir depuis 

longtemps et qui toujours te tire vers le bas ? 
Sois clair avec toi-même, c’est important.

Maintenant que tu y réfléchis, quel était 
ton état intérieur après le passage par ce 

moment-sombre ? Te sentais-tu seulement 
soulagé ? N’étais-tu pas mécontent de 

toi ? Avili ? Si c’est le cas, ces impressions  
t’indiquent que tu n’as pas marché sur le 
chemin qui va vers la Vie. Tu as là un bon 

baromètre intérieur.

Si tu sais prier, n’hésite pas à le faire, pour 
demander le pardon et la force de résister.  

Et chaque fois que tu  auras la force 
d’échapper à un moment-sombre, n’oublie 

pas de remercier le maître de la vie.

Rappelle-toi que tout communique. Les 
moments lumineux que tu vis éclairent 

la foule humaine. Les moments-sombres 
appesantissent ton entourage. C’est 

pourquoi, dans le secret de ta conscience, 
demande pardon.

Et si tu te rends compte que, depuis 
longtemps, tu es pris dans une habitude 

néfaste, qui aliène ta liberté et t’empêche 
de dire « non » lorsque se présente un 
de ces moments-sombres, sache que tu 

souffres de ce que la tradition nomme une 
maladie de l’âme. Tu as besoin alors d’un 

accompagnement spirituel pour commencer 
un chemin de guérison.
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L’homme essentiel ou l’innocence originelle.

— 
Tareq Oubrou

Péché

Veux-tu œuvrer plus finement ? Apprends 
à discerner dans l’instant l’attaque dont tu 

es l’objet : les plaisirs des moments sombres 
passés se rappellent à toi. Si tu le remarques, 
occupe-toi à autre chose pour éviter le piège. 
Ou bien lance ta demande de secours vers le 
maître divin, celui-ci va t’accompagner sur 

ton chemin de maîtrise intérieure.

Chaque fois que tu résistes victorieusement 
à une attaque, ton intériorité s’assainit et se 
fortifie. Comme celui ou celle qui s’entraîne 

quotidiennement à jouer de la musique  
ou à se fortifier dans un sport. Tu permets  
à ton être intérieur et divin de trouver peu  

à peu sa vraie place.

248

Les Textes de l’islam parlent de la « fitra », l’inno-
cence originelle. Dans le Coran comme dans la 
Bible (la Genèse), l’être humain n’est ni un ange 
obéissant, ni un animal. À la différence des deux 
il jouit d’un libre-arbitre. Il est sorti des mains de 
Dieu avec une perfectibilité. Celle-ci passe né-
cessairement par l’erreur intellectuelle et la faute 
morale.

«  Tout enfant naît innocent de tout péché  »1, 
dit le Prophète. Sa naissance fait son baptême 
puisqu’en islam il n’y a pas de péché originel. Et 
si faute il y a, un simple regret sincère l’efface  : 
« Celui qui regrette sa faute, c’est comme s’il ne 
l’a jamais commise »�, nous dit le Prophète. Dans 
le domaine du repentir, le musulman s’adresse 
uniquement à son créateur, notamment pour 
les fautes individuelles qui n’impliquent pas le 
droit des autres. Ce dernier aspect est réglé par 

le droit et non par la morale. Il n’a donc besoin ni 
de se confier à un imam pour se confesser, ni de 
s’allonger sur le divan d’un psychanalyste pour 
s’affranchir de sa faute ou s’en exorciser. Parfois 
il faut regretter, puis savoir oublier certaines 
fautes pour avancer, en particulier celles qui sont 
impossibles à rattraper.

Ce qui est important ce n’est pas le péché en tant 
que tel, mais l’usage que l’on en fait. Il est souligné 
dans le Coran que la fragilité est la condition 
humaine. Par conséquent, la vulnérabilité morale 
de l’homme n’est pas un péché en soi. Il suffit de 
la convertir d’un simple tour ou de l’inverser d’un 
geste léger, et voilà qu’elle devient une énergie 
spirituelle et une force morale. C’est comme un 
combat qui consiste à retourner la force de l’ad-
versaire contre lui.

1. Rapporté par Bukhârî et Muslim.
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Ibn-Qayyem a évoqué trente et un arguments 
pour «  réhabiliter le péché  » comme moyen 
d’accès au bien moral et à la perfection. Il cite 
parmi les effets positifs de la faute le fait de 
créer chez le pécheur un élan de solidarité, de 
réconciliation et de compassion à l’égard de 
ses semblables, vulnérables comme lui. Ce qui 
revient à se réconcilier avec soi-même. C’est 
pour cette raison que le musulman est appelé 
à pardonner pour se faire pardonner  : «  Qu’ils 
pardonnent et qu’ils soient indulgents. N’ai-
mez-vous pas que Dieu vous pardonne ? Dieu est 
Pardonneur et Miséricordieux ! ».

Certains soufis et moralistes ont établi une règle 
selon laquelle un péché peut conduire au Paradis, 
comme une piété peut conduire en Enfer, si la 
première pousse à l’humilité et la seconde à l’ar-
rogance. Une distinction est ainsi établie entre le 
bien et le mal moraux qui relèvent d’une catégorie 
différente de celle de la nature humaine. Par 
conséquent, jamais le fauteur ou le criminel ne 
doit être confondu avec sa faute ou son crime. 
S’il y a un mal moral, la nature humaine, elle, ne 
connaît pas de mal ontologique. L’homme est 
bon, mauvais par accident, n’étant pas réductible 
métaphysiquement à sa moralité ni même à sa 

croyance. Il y a une dignité inaliénable  de l’être 
humain quel qu’il soit  : «  Nous, Dieu, avons 
assuré une dignité aux enfants d’Adam… Et 
Nous les avons largement préférés par rapport à 
beaucoup de Nos créatures », souligne le Coran.

Au lieu d’un homme mauvais ontologiquement, 
nous avons un homme accompli justement grâce 
à la faute. Le pécheur repenti devient glorifié 
au-delà du juste et de l’innocent qui n’auraient 
commis aucune faute, à supposer que cela puisse 
humainement exister. «  Tout homme est fautif 
et les meilleurs des fautifs ceux qui savent se 
repentir », dit le Prophète.

Au-delà du récit de la chute d’Adam rapportée 
dans les Écritures, ce qui est mis en scène c’est 
l’idée que l’épreuve est intrinsèque à l’«  entrée 
dans l’humain  », avec ses conséquences sur le 
jeu de liberté qui est le propre d’une humanité 
livrée à sa seule et entière responsabilité. C’est 
un saut considérable dans l’ordre de la création, 
une mutation existentielle, qui constitue en 
permanence pour l’homme un double risque : mal 
choisir ou choisir le mal. Commettre l’erreur ou 
commettre la faute.

L’innocence n’est pas une perfection 

dont on doive souhaiter le retour ; 

car la souhaiter, c’est déjà l’avoir perdue 

et c’est alors un péché nouveau 

que de perdre son temps en souhaits.

kierkegaard
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Peut-être tous les dragons de notre vie sont-ils des princesses qui n’attendent  
que le moment de nous voir un jour beau et courageux. Peut-être tout ce qui est effrayant 

 est-il, au fond, ce qui est désemparé et qui requiert notre aide.
Rilke

— 
Ilios Kotsou

Peur

Imaginons que je me retrouve seul face à un 
animal sauvage qui se dresse devant moi et 
me montre les crocs. Mon rythme cardiaque 
augmente, ma respiration s’accélère, mon 
cerveau et mes muscles reçoivent plus d’oxygène, 
mes pupilles se dilatent. Tout mon organisme 
est orienté vers la source potentielle de danger 
afin d’y répondre au mieux, éventuellement par 
la fuite. Ces réactions sont aussi celles que je 
pourrais avoir si j’imagine que j’ai une maladie 
grave, ou encore si la personne avec laquelle je 
vis décide de me quitter. Cela peut se produire 
lorsque je dois prendre la parole à un colloque où 
je serai observé (peut-être jugé... critiqué) ou à la 
lecture des gros titres d’un journal qui me fait me 
dire que notre société va à la catastrophe…

La peur a mille visages. Elle est l’une des compo-
santes d’un système de survie. Elle nous informe 
des menaces et nous prépare à y répondre. Sans 
elle, nous ne serions plus là. Dans l’histoire de 
l’évolution, face aux dangers, elle favorise les 
comportements de fuite, de lutte ou d’inhibi-
tion. Cependant, ce système peut se dérégler. 
Grâce aux capacités extraordinaires de notre 
cerveau pour imaginer et ruminer, la peur peut se 
déclencher sous n’importe quel prétexte, même 
en l’absence de danger extérieur réel. Il y a bien 
plus de choses qui nous font peur que de choses 
qui nous font mal, disait Sénèque.

Le psychiatre Christophe André compare la 
peur aux réactions de notre système immuni-
taire. L’inflammation se déclenche pour nous 
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protéger des corps étrangers, mais elle peut 
devenir chronique et conduire notre organisme 
à surréagir, même à des substances anodines qui 
habituellement ne créeraient aucune réaction. 
Ces formes d’allergies psychologiques donnent 
lieu à des états d’anxiété même lorsque rien ne 
nous menace, compliquant notre vie et celle 
de notre entourage. Nous en arrivons à la peur 
d’avoir peur.

Comme nous sommes des animaux sociaux, 
parmi toutes ces peurs, celles liées au regard des 
autres s’imposent à nous. Peur de ne pas être à la 
hauteur, d’échouer. Peur de ne pas être aimé, de 
décevoir, ou tout simplement peur de l’autre.

Notre vie se réduit alors, devient plus étriquée. 
Plus nous avons peur, plus nous expérimentons le 
monde comme un environnement anxiogène et 
dangereux. Ce sentiment peut favoriser la venue 
de ce que nous craignons, comme lorsque nous 
n’allons pas chez le médecin par peur du diagnostic.

La peur a des répercussions au niveau social. Elle 
favorise un repli sur nous-même et sur le groupe 
auquel nous avons tendance à nous identifier. 
Elle contribue à la construction de préjugés et de 
rejet des groupes « extérieurs », des minorités.

Que pouvons-nous faire face à nos peurs  ? 
D’abord, tenter de les identifier. Ensuite, nous 
rappeler que ce sentiment est normal et utile. 
Ce sont les réactions et les comportements qu’il 
engendre qu’il nous faut changer, car la peur de la 
peur nous paralyse. Lorsque nous discernons et 
acceptons nos peurs, nous pouvons mieux nous 
en affranchir. Elles sont toujours là, mais elles ne 
déterminent plus nos comportements.

Entraînons-nous à désobéir à nos peurs, ainsi 
que le suggérait Eleanor Roosevelt : « Accomplis 
chaque jour une chose qui te fait peur. » Connec-
tons-nous à l’intention positive qui sous-tend 
la peur  : la protection et le soin. Si nous avons 
peur de quelque chose, cela signifie aussi qu’une 
chose importante à nos yeux semble menacée. 
Mettre notre énergie dans le désir que cache la 
peur nous permet de cultiver le courage de faire 
face à ce qui nous effraie pour prendre soin de ce 
qui est essentiel. Enfin, trouvons des antidotes 
à la peur, c’est-à-dire toutes les expériences 
liées à l’intention de donner et de recevoir, l’af-
fection, l’acceptation, la gentillesse. Parce que 
comme le dit si justement le philosophe Frédéric 
Lenoir, « tout le chemin de la vie, c’est de passer 
[…] de l’inconscience à la conscience, de la peur à 
l’amour. »

Reconnaître et accepter nos peurs.  
Nous nous libérerons ainsi d’une partie  

du pouvoir qu’elles ont sur nous.

Libérons-nous de la peur de la peur.

Comme le propose Rilke, considérons  
que cette émotion qui nous effraie requiert 

notre aide et nous invite à prendre soin  
de nos peurs elles-mêmes, comme  

nous prendrions soin d’un petit animal 
blessé. Apprenons ainsi à vivre avec  

nos peurs plutôt que contre elles.

Prenons conscience de « l’autre face de la 
pièce » : la peur nous renseigne sur ce que 
nous aimons et valorisons. Nous pouvons 

alors mettre notre énergie pour prendre soin 
de ce versant positif.

Petites 
clés d’or

80ClefSagesse.indb   254-255 24/06/2019   12:12



256

Le sujet n’appartient pas au monde,  
mais il est une frontière du monde.

Ludwig Wittgenstein.

— 
Yann Boissière

Réel

Rabbi Nachman de Bretslev venait de terminer 
en présence de ses élèves un repas dont l’invité 
d’honneur était un fameux rabbin au tournant du 
xixe siècle. Le sage ayant quitté les lieux, les élèves 
de rabbin Nachman interrogeaient maintenant le 
maître sur ce qu’il pensait des paroles de sagesse 
prononcées par l’invité. Nachman de Bretslev 
répondit «  rien  ». Le rabbin n’était pas là. Il n’y 
avait eu personne. Stupéfaction chez les élèves… 
Et Rabbi Nachman d’ajouter, dans un murmure : 
«  la chaise était vide  ». Quand quelqu’un n’est 
pas vraiment là, qu’il n’est pas présent à ce qu’il 
fait, à ce qu’il dit, il n’y a personne. La «  chaise 
est vide »…

Le réel serait-il une chaise vide ? Mais comment 
le réel ne pourrait-il pas être à chaque moment ? 
Le réel c’est ce qui «  est vraiment  », «  ce qui 

existe  ». Point  ! Mais comment est-il présent  ? 
Pour qui est-il présent ?

Un exemple me fascine toujours  : celui du verre 
d’eau, à moitié plein ou à moitié vide. Le verre 
d’eau est à moitié vide et à moitié plein. Il est les 
deux. Parfois l’un, parfois l’autre, mais toujours 
les deux ! Il suit notre inclination. Par ma peur du 
jour qui vient, par mes émotions ou mes doutes, 
ce matin le verre est à moitié vide. Et ce soir, à la 
faveur de l’amour, à la faveur du partage, de cet 
ami qui a soif et à qui je tends ce verre, il sera à 
moitié plein.

Et à moitié vide, aussi…

Mais alors, ce «  satané  » réel, a quoi ressem-
ble-t-il?
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Peut-être est-il la limite qui distingue chaque 
chose.

Car entre le plein et le vide, il y a la limite : c’est le 
le bord, celui qui sépare et réunit. La limite est à 
la fois le plein et le vide.

La limite, c’est nous.

Le «  je  » est une frontière du monde, disait le 
philosophe et logicien Ludwig Wittgenstein. 
Oui, ce petit « je » qui en toute situation produit 
la lumière d’un regard, d’un échange. Le monde 
« est », c’est entendu, mais il n’est réel que s’il y 
a quelque chose à partager. Je le perçoit et j’en 
saisis l’évidence, la force et la beauté que lorsque 
« je » me rends disponible. Lorsque je suis là, non 
pour conquérir, non pour prendre la place de quoi 
que ce soit d’autre qui serait là aussi, mais pour 
dire : « Je témoigne, j’admets, je reçois. Tout ceci 
m’est donné. »

Rabbi Mendel de Kotzk conseillait à tout homme 
digne de ce nom d’avoir toujours deux papiers en 
poche. Sur le premier serait écrit : « Tu n’es que 
cendre et poussière  ». Sur le second  : «  Sache 
que le monde n’a été créé que pour toi. » Si j’en 
suis absent, si je ne m’engage pas pour lui, si je ne 
lui donne rien, alors ma chaise est vide, et il n’y a 
pas de monde.

On peut le dire autrement : pas d’objet sans sujet. 
Le sujet n’est pas de ce monde. Le sujet, c’est ce 
qui révèle le monde. Et cela seul est réel.

Alors on poétisera. Face au verre on se laissera 
dissoudre par l’insoluble présence, car oui, 
lorsque le regard excède le verre, regarde le vide 
et le prolonge, tout autour, n’est-il pas vrai que le 
vide l’emporte sur le plein ? Le plein, finalement, 
apparaît comme une simple petite zone d’excep-
tion. Le vide seul serait-il le réel ?

Trop facile, là encore.

L’Ecclésiaste l’affirme : « Rien de nouveau sous le 
soleil. » Et la tradition demande aussitôt : « Oui, 
mais sur le soleil ? »

Et la question ré-ouvre la question…

Alors, la lune et le doigt qui montre la lune, le 
vide et le plein, la limite et le « je », et la chaise 
vide, sont de fieffés farceurs. Tous se côtoient, se 
montrent, s’opposent, parfois, ou se parlent en 
une danse cosmique impossible…

Le réel, ce serait donc l’impossible  ? Dieu rit à 
nouveau : il a lieu à chaque instant…

So what  ! Faudra-t-il insister, avec ce slogan 
de mai  68  : «  Soyez réalistes, demandez 
l’impossible » ?

Plutôt  : ne demandons rien. Asseyons-nous sur 
la chaise, et ce verre, buvons-le…

Ne pensez pas que le temps qui passe 

soit semblable au vent et à la pluie 

qui se dirigent d’est en ouest.

Le monde entier n’est pas inchangeable,

il n’est pas immuable.

Il passe.

Maître Dōgen
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La grande Voie n’est pas difficile, 
il suffit d’éviter de choisir.

Seng Ts’an

— 
Amy Hollowell

Renoncement

J’invite parfois les méditants à essayer ce que 
j’appelle la «  méditation oui  ». Assis sur un 
coussin ou sur une chaise dans la posture de la 
méditation, prenez quelques respirations et dé-
tendez-vous. Ensuite, à chaque inspiration dites 
« oui », à chaque expiration dites « oui ». Après 
quelques minutes, dites « oui » à tout ce qui va 
et vient  : pensées, sensations, sons et odeurs, 
mouvements et activités à l’intérieur et à l’exté-
rieur du corps. Dites « oui » à tout ce qui s’élève, 
dites « oui » à tout ce qui s’évanouit. Quoi qu’il 
arrive, dites « oui ».

Ce « juste dire oui » est une pratique radicale de 
renoncement qui va à l’encontre des conceptions 
de notre société matérialiste qui accorde la valeur 
suprême au «  toujours plus  » et au «  encore 
meilleur ». Pour pouvoir dire « oui » à tout ce qui 
va et vient, nous devons lâcher nos appétences 

et nos rejets habituels, nos jugements, opinions, 
croyances et attachements. Il s’agit de dire 
«  oui  » à ne pas dire «  non  ». Quand nous 
renonçons à nos dépendances, nous ouvrons 
la main du corps, du cœur et de l’esprit, et nous 
pouvons dès lors recevoir l’univers tout entier 
juste comme il est.

Le zen ne parle pas beaucoup de renoncement, 
bien que dans cette pratique il soit toujours 
question de cela. Dans la méditation, on doit juste 
s’asseoir, et ainsi le renoncement commence. Que 
l’étudiant compte les respirations ou qu’il explore 
un kōan, le lâcher-prise est à l’œuvre. La pratique 
incite l’étudiant à renoncer à ce qu’il veut ou ne 
veut pas voir arriver, à celui ou à ce qu’il veut ou ne 
veut pas être. De la même manière, la pratique des 
kōans épuise le mental, nous amenant à renoncer 
à tout ce que nous connaissons de sorte que nous 
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puissions pleinement expérimenter la totalité de 
la vie et y répondre librement. Nous appelons cela 
« le chemin de la libération ».

Certaines formes et certains rituels zen sont un 
puissant vecteur de lâcher-prise. Ils sont issus de 
la tradition monastique japonaise pour laquelle 
le renoncement est une part essentielle de la 
vie des moines et de la communauté. En dehors 
des monastères, le rituel et la structure des 
retraites servent aussi cet objectif, nous offrant 
des occasions de laisser tomber nos préférences 
à propos de tout, qu’il s’agisse de manger et de 
dormir, de parler et de marcher, de chanter et de se 
prosterner. Ce renoncement nous permet de voir 
que ne sont pas les choses extérieures ou maté-
rielles qui nous lient, mais notre attachement à des 
préférences, à nos « je veux » et « je ne veux pas ».

Quand j’étais une jeune étudiante zen, je suis allée 
vivre avec mon maître et quelques autres pra-
tiquants dans une vieille maison de la banlieue 
est parisienne. Là, nous l’avons aidé à créer un 
centre de méditation et une petite communauté 

résidentielle de pratiquants. Mes deux enfants et 
mon compagnon vivaient là aussi. Aucun d’entre 
nous n’était moine ou nonne  ; nous étions tous 
engagés dans une vie séculière avec un métier, 
une famille, des relations. Pourtant nous étions 
également engagés dans une profonde pratique 
de renoncement. J’ai dû lâcher ma façon de vivre 
précédente, dans mon appartement spacieux 
et élégant du Marais à Paris, et tout ce que cela 
impliquait : mon propre espace, mes meubles, ma 
cuisine, mon emploi du temps, ma façon de manger, 
de dormir ou de faire (ou ne pas faire !) le ménage. 
Renoncer à mon «  chez moi  » a été douloureux 
et difficile  mon identité toute entière semblait en 
dépendre. 

Mais à travers ce processus de renoncement à un seul 
et unique « chez moi », j’ai pu découvrir que j’étais 
chez moi partout, puisque je n’étais plus attachée 
à un seul endroit auquel j’étais identifié. Puisque 
j’avais renoncé à exclure, je pouvais maintenant tout 
inclure. J’ai découvert que pour être vraiment libre, 
pour être tout et rien, la seule chose à laquelle nous 
devons tous renoncer est le moi.

Pratiquez la « méditation oui ».

Pendant une semaine, engagez-vous à 
faire quelque chose que vous ne faites pas 
d’habitude, par exemple prendre un autre 
trajet pour aller au travail ou écouter une 

musique que vous n’écoutez jamais ou 
rarement. Quoi qu’il arrive, respectez cet 

engagement.

Pendant une semaine, ne consultez pas votre 
téléphone portable dans les transports en 
commun. Regardez plutôt autour de vous. 

Observez ce que vous ressentez.

Prêtez attention à vos opinions et jugements. 
Ne les jugez pas !

Tous les jours pendant une semaine, arrêtez 
toute activité pendant une minute à midi.

Donnez-vous la possibilité de passer du 
temps seul. Observez quand vous cherchez  

à remplir le silence avec de la musique,  
la télévision, la radio, la conversation  

avec d’autres.

Petites 
clés d’or
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Développer un sentiment de responsabilité universelle — percevoir la dimension universelle  
de chacun de nos actes et le droit de tous au bonheur et à la non-souffrance —,  

c’est développer une attitude d’esprit qui, quand nous voyons une occasion d’aider autrui,  
nous porte à la saisir plutôt que de nous soucier uniquement de nos petits intérêts personnels1.

xive Dalaï-lama

— 
Matthieu Ricard

Responsabilité 
universelle

Nous sommes tous en faveur de la morale et de 
la justice. Or, il est injuste et immoral de faire 
subir aux autres êtres sensibles des souffran-
ces inutiles. Nous avons donc la responsabilité 
d’être concernés par leur sort et de ne pas les 
instrumentaliser à nos fins égoïstes. Dans le 
cas des êtres humains, de nombreux droits ont 
été entérinés par des conventions censées être 
respectées par tous.

Sans doute avons-nous du mal à nous représen-
ter ces générations à venir  : elles ne sont à nos 
yeux qu’une multitude de personnes indétermi-
nées et il est difficile pour certains de se sentir 
responsables de leur sort. Les philosophes se 
sont d’ailleurs interrogés sur le statut moral des 

êtres qui n’existent pas encore en se demandant 
s’ils pouvaient avoir des droits. La question 
peut paraître bizarre puisque, aussi virtuels et 
anonymes que soient ces êtres aujourd’hui, il est 
certain qu’un nombre incalculable d’entre eux 
viendra au monde et que nous sommes respon-
sables de leur laisser un habitat favorable à leur 
survie et à leur épanouissement. D’autres phi-
losophes considèrent que droits et devoirs ne 
peuvent concerner que des personnes précises 
et que nous n’avons pas à nous sentir responsa-
bles de la souffrance et du bonheur des êtres en 
général. Tout cela procède d’une vision excessi-
vement individualiste des êtres humains. Pour 
résoudre cette impasse, il suffit, au lieu d’ar-
gumenter sur la notion de «  droit  », de parler 

1. Dalaï-lama, G. T., Sagesse ancienne, monde moderne. Fayard, 1999.
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le langage de l’altruisme et de la compassion. 
Si l’extension de l’altruisme à tous les êtres qui 
nous entourent est une faculté unique au genre 
humain, son extension aux générations futures 
n’en est qu’une conséquence logique.

Ne pas savoir qui ces êtres seront n’enlève rien 
au fait que, comme nous, ils aspireront à ne pas 
souffrir et à être heureux. Nous ne pouvons 
donc nous sentir dispensés de nous interroger 
sur les conséquences de nos actions et de notre 
mode de vie. Nous trouvons normal de ne pas 
saccager la maison que nous allons léguer à nos 
petits-enfants. Pourquoi ne pas manifester la 
même attention à l’égard des futurs habitants de 
la planète ?

Les animaux partagent avec les êtres humains 
le droit fondamental d’être traités avec respect, 
du fait de leur valeur inhérente. Que les animaux 
ne puissent pas être conscients du « concept » 
de droit et qu’ils ne soient pas capables de 
faire preuve de réciprocité n’enlève rien au fait 
que, comme nous, ils aspirent à ne pas souffrir 
et recherchent, du mieux qu’ils peuvent, les 
conditions les plus propices à leur survie. Pour 
Jean-Jacques Rousseau, le caractère d’être 
sensible entérine la participation des animaux au 
droit naturel. Le fait que les animaux n’ont pas 
la capacité de respecter nos droits, ne diminue 
pas notre obligation de respecter les leurs et 
on serait bien en peine de trouver une raison 
d’ordre moral qui permette de conclure que 
les animaux sont dévolus à l’utilisation que les 
humains veulent bien en faire.

L’accroissement considérable de l’intelligence 
chez l’homme, qui lui confère le pouvoir de faire 
un bien immense ou d’infliger d’incommensura-
bles souffrances, va de pair avec la responsabili-
té d’utiliser cette intelligence pour protéger les 
autres de la souffrance et non pour leur infliger 
des souffrances inutiles. S’affranchir arbitraire-
ment de toute responsabilité est une solution de 
facilité qui procède d’un sentiment exacerbé de 
l’importance de soi, magnifié par un supréma-
cisme anthropocentré.

Une éthique fondée sur la vertu doit donc opposer 
au droit du plus fort la responsabilité du plus bien-
veillant. Pour ce faire, il faut prendre conscience de 
notre appartenance à la grande famille humaine et 
à la présence de huit millions d’autres espèces qui 
sont nos concitoyens sur Terre.

Au cours des cinquante dernières années, nos 
sociétés ont compris l’interdépendance naturelle 
de tous les habitants de la Terre. Le rôle gran-
dissant des ONG et de la société civile montre 
que nous nous tournons graduellement vers un 
sentiment de responsabilité universelle. L’al-
truisme et la compassion sont intimement liés 
à cette compréhension de l’interdépendance, 
qui permet de mettre à bas le mur illusoire que 
nous dressons entre « soi » et « autrui », entre 
«  je  » et «  nous  », et qui nous rend responsa-
bles vis-à-vis de notre Terre et de ses habitants, 
présents et futurs. 

Faire  
découvrir  

l’interdépen-
dance aux  

enfants

267

L’enseignant demande : « Regardez ce pull-over. 
Je l’aime. Il est confortable, il me tient chaud. 
C’est mon père qui me l’a donné, et quand je le 
porte, je pense à lui. Mais il ne vient pas de nulle 
part. D’où est-il venu ? Qu’a-t-il fallu pour que je 
puisse maintenant porter ce pull ? »

«  Vous avez besoin de vos parents  », dit un 
enfant. «  Oui, bien sûr. Mais mes parents ne 
fabriquent pas des pull-overs. »

«  Ils l’ont acheté dans un magasin  !  » lance 
quelqu’un. «  Oui, mais le vendeur, lui non plus, 
ne tricote pas les chandails  ». De fil en aiguille, 
les enfants en arrivent à parler du tricot, de la 
laine, des moutons, des fermes, du transport, 
des routes, et de tous les gens impliqués dans 
l’existence du pull qui, eux aussi, ont besoin de 
parents, de grands-parents, d’une maison, de 
nourriture, etc.

«  Où cela finit-il  ?  » questionne l’éducateur. 
Sans hésiter, un enfant s’exclame joyeusement  : 
« Cela ne finit pas ! Vous avez besoin du monde 
entier ! »
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Reconnaissez vos rêves et transformez l’illusion en luminosité. 
Padmasambhava1

— 
Marc de Smedt

Rêve

Depuis toujours on distingue le rêve diurne du 
rêve nocturne. Shakespeare disait déjà que la vie 
est un songe : la vie est un songe le jour et la vie 
est un songe la nuit. Dans la nuit nous vivons la 
confusion de nos rêves, et dans la journée nous 
vivons la confusion de nos esprits, qui est un 
autre rêve. Ce qui est important, dans tous les 
cas, ce sont les nettoyages de conscience que l’on 
opère à partir de ces rêves.

Selon Fritz Perls, le fondateur de la Gestalt- 
thérapie2, les rêves nocturnes sont la voie royale 
de l’intégration. De nombreux chefs-d’œuvre 
comme La Divine Comédie de Dante, le Candide 
de Voltaire, et bien d’autres, ont été imaginés 
en rêve. En sciences, Einstein a commencé à 
élaborer la théorie de la relativité en rêve, et 
Mendeleiev la classification des éléments. Tous 
les systèmes traditionnels se sont intéressés 

aux significations des rêves nocturnes. Il y a 
même eu des civilisations fondées sur le rêve, 
comme les Senoïs de Malaisie, disparus dans 
les années  1970 du fait de la déforestation. 
Cette tribu fondait sa vie communautaire sur les 
rêves, qu’elle racontait le matin, avec une appli-
cation concrète. Quand quelqu’un se trouvait, 
par exemple, attaqué en rêve par un tigre ou un 
fantôme, on lui conseillait de ne pas fuir, mais au 
contraire d’attaquer cette énergie négative, pour 
lutter contre elle et la faire disparaître. C’est un 
enseignement qui m’a personnellement servi, à 
une époque difficile de ma vie où j’étais attaqué 
par quelqu’un en rêve et où je n’arrivais pas à me 
sortir d’une situation conflictuelle. Le jour où 
j’ai appliqué cette technique et contrecarré ces 
ondes négatives en entrant dans un rêve lucide, 
la situation a été résolue dans le rêve et, en même 
temps, dans la vie active.

1. Maître bouddhiste du viiie siècle, également connu sous le nom de Guru Rimpoche.
2. Depuis les années 1950 (Fritz Perls), la Gestalt-thérapie est une psycothérapie humaniste et une philosophie de vie, qui 
aborde l’être humain dans toutes ses dimensions et dans son interaction avec l’environnement.
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On sait aussi que la civilisation des aborigènes 
d’Australie, fondée sur ce qu’on appelle le Temps 
du rêve, a développé une magnifique culture 
artistique. En Occident, Hervé de Saint-Denis a 
conçu tout un système sur le rêve lucide. Dans le 
bouddhisme, un courant qui est représenté par 
le Dzogchen, et en particulier le grand maître 
Namkhai Norbu Rimpoché, met en avant le rêve 
éveillé, qui remonte au passé chamanique du 
bouddhisme tibétain, le bön.

Le Dalaï-lama lui-même distingue les rêves 
karmiques et les rêves de clarté. Dans les rêves 
karmiques, nous devons traiter nos résidus 
psychiques, qui peuvent dater de nos incarna-
tions passées ou simplement du jour précédent… 
Ce que l’on a vu ou fait durant la journée, et aussi 
les traces de notre éducation, de notre enfance : 
tout cela se retrouve dans le rêve. Et les rêves de 
clarté, eux, nous permettent de retrouver notre 
nature véritable, rigpa, et d’aller vers la claire 
lumière et la vacuité.

Mais d’autres, comme mon maître zen Taisen 
Deshimaru, prétendait qu’il ne fallait pas faire 
attention à ses rêves, ni chercher à les interpré-

ter. Car qu’est-ce que cela amène vraiment ? Une 
information finalement assez limitée. Le scien-
tifique américain Carl Sagan dit que le cerveau 
droit, qui est inhibé le jour, nous envoie des 
messages la nuit. Donc, il nous donne des indica-
tions sur notre inconscient ou notre préconscient. 
Mais le plus intéressant, c’est de mettre de la 
conscience dans tout cela et, en quelque sorte de 
sortir du rêve nocturne comme on doit sortir du 
rêve diurne. Les rêves nocturnes nous donnent 
des indications, sans plus. Je pense qu’il ne faut 
pas s’attacher aux rêves, on peut juste écouter ce 
qu’ils ont à nous dire.

Par ailleurs, il est clair que la société de 
consommation repose sur le rêve : on nous vend 
du rêve en permanence. L’explosion d’infor-
mations et d’images avec Internet, a apporté, 
comme dans toutes les découvertes, le pire 
et le meilleur. Comme l’exprime Edgar Morin, 
l’homme est à la fois sapiens, sage, et demens, 
dément. Le pire, c’est évidemment cette virtuali-
sation des esprits qui pose un vrai problème : une 
étude a prouvé que les jeunes geeks américains, 
par exemple, sont nettement plus enclins que les 
générations précédentes à la dépression. À force 

Nous sommes faits de l’étoffe

de nos rêves et notre petite vie 

est entourée de sommeil.

William Shakespeare
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de vivre dans un monde virtuel, et donc dans un 
rêve éveillé, les choses vous échappent et vous 
passez à côté de la saveur de l’existence, car tout 
est fait pour nous couper de l’essentiel. 

Comment peut-on prendre conscience et 
sortir du rêve diurne ? En général nous sommes 
perdus ou noyés dans nos pensées, comme le dit 
l’expression populaire. La méditation nous aide 
à nous rendre compte de la place incroyable du 
tohu-bohu mental  ; elle nous apprend à ne plus 
être acteur de nos pensées, émotions et images 
mentales, mais à en devenir spectateur. C’est la 
fameuse expression du zen  : «  Laissez-passer 
vos pensées comme des nuages dans le ciel  », 
sans les entretenir, sans vouloir les éviter, sans 
les juger. Selon la grande métaphore de l’Orient, 
on est comme une montagne environnée de 
nuages et de brume, et le vent de notre respira-
tion, pendant la méditation, aide à pousser les 
nuages et à éclaircir les choses. La grande clé de 
toute méditation reste la respiration, qui chasse 
les nuages que nous formons nous-mêmes  : 
il y a les nuages de l’extérieur et les nuages 

de l’Intérieur, et tout cela est à nettoyer sans 
cesse. La méditation est non seulement un état 
d’esprit, mais aussi un travail à effectuer de façon 
permanente. Dès que l’on est perdu dans nos 
pensées, on se trouve dans un état de déséqui-
libre ; dès que l’on revient à la réalité de l’instant 
présent, on revient à un état d’équilibre. Tout 
ce travail peut être fait de manière nocturne et 
de manière diurne. Si l’on fait un cauchemar et 
que l’on se réveille, il y a tout de suite un travail 
de respiration à réaliser pour retrouver le calme 
et ne plus être l’acteur du cauchemar, mais le 
spectateur. On peut faire la même chose dans la 
conscience diurne dès que quelque chose nous 
gêne ou nous perturbe, comme une angoisse, et 
c’est un rêve de plus qui s’en va. Il s’agit de ne plus 
être submergé par nos émotions : tel est le défi à 
relever sans cesse.

Il y a enfin un autre sens du mot « rêve ». Quand 
Martin Luther King dit «  I have a dream  », il 
émet un souhait magnifique de pacification, 
de respect entre les races. Il faut être porté par 
des rêves qui sont des envies de vie. Le rêve de 

la pacification mentale n’est pas du tout l’opposé 
de la créativité : au contraire, en ne perdant plus 
de temps à nous perdre dans les tourbillons 
mentaux, nous développons des possibilités de 
création beaucoup plus grandes… Nous dégager 
de nos illusions, c’est arrêter de tourner en rond 
et aller de l’avant. Notre méditation n’est pas 
nombriliste, elle doit nous faire avancer en nous-
mêmes, avec les autres et vers les autres, et aussi 
vers la nature et l’univers entier. C’est un projet 
de vie et d’existence que je trouve fabuleux.

Mon rêve est que la méditation, sous diverses 
formes, soit pratiquée dans les hôpitaux, les uni-
versités, enseignée dans les écoles, pour qu’on 
cesse la course permanente que nous impose la 
société. Pour savoir retrouver ces moments de 
calme en soi qui permettraient petit à petit de 
bâtir une société plus sereine, ce qui ne l’em-
pêcherait pas, bien au contraire, d’être active 
et inventive. Mon rêve est que les processus 
méditatifs nous aident à se sortir de l’énorme 
crise dans laquelle nous sommes. Un rêve civili-
sateur de conscience et non d’inconscience.
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« Ils virent ce jour-là ce qui s’entend, ils entendirent  
ce jour-là ce qui se voit ».

Edmond Fleg, Moïse raconté par les Sages

— 
Pauline Bebe

Révélation

La révélation – qu’est-ce qu’une révélation ?

Une apparition soudaine d’un visage aimé que 
l’on ne s’attendait pas à voir, qui vous émeut au 
plus profond, au tréfonds de votre âme, jusqu’à 
caresser les cordes d’une harpe qui joue une 
musique imperceptible, harpe de David chantant 
son amour pour Bethsabée. Amour silencieux, en 
filigrane qui parle dans le silence des entre-deux 
notes, entre deux portes, le souffle d’une bise.

Ou bien, « révélation », est-ce un mot, une idée, 
un livre qui vient s’imposer à vous comme une 
évidence qui ne vous lâche pas, un rêve qui hante 
vos nuits encore et toujours, et vous souffle un 
message comme le va-et-vient du vague à l’âme, 
vague –  lame, telle cette écume sur laquelle 
les surfeurs glissent, comme des parenthèses 
ouvertes sur l’immensité de l’eau.

Oui, c’est cela une Révélation, c’est quand le 
fini et l’infini se touchent dans un baiser, c’est la 
conscience de ce qui vous dépasse, l’infini d’un 
sentiment que l’on ne peut nommer parce qu’aus-
sitôt dit, il s’échappe : les mots sont bien pauvres 
pour le décrire. Ainsi le dit Yehouda Amihai, 
kemo tsalam shemetsalem yam o midbar ad ketse 
haofek : « comme un photographe qui veut saisir 
la mer ou le désert jusqu’au bout de l’horizon », 
saisir l’infini dans une boîte, dans les quatre 
dimensions d’une image. Comment s’y prend-il 
pour faire un cliché ? Vehou hayav lasim batemouna 
mashehou karov gadol : « Il doit placer dans l’image 
quelque chose de plus près, de plus grand ». Anaf 
ets, la branche d’un arbre, kissé, une chaise, pinat 
bayit, le coin d’une maison, sélah un rocher. Cette 
petite chose ne dit pas grand-chose dans un coin 
de la photographie et pourtant elle dit sa finitude 
face à l’infini, l’insaisissable  ; elle permet de 
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comprendre un tout petit bout d’infini par com-
paraison. Karov gadol, du près, du grand, du loin 
qui est petit selon les règles de perspectives, de 
celui que je serre dans mes bras et qui échappe, 
de celui qui est loin et que j’effleure au plus près.

Quand le contour des feuilles de l’arbre se 
détache dans l’immensité du ciel comme une 
dentelle ombragée laissant filtrer la lumière, je 
comprends que mon tout petit moi est lié par le 
fil de mon regard qui va de l’un à l’autre, à l’infini 
du bleu qui me dépasse. Un nuage passe comme 
un clin d’œil pour changer le décor, une mouette 
joue à la marelle entre les cheminées des toits en 
quinconce. Et le livre posé à coté de moi me parle. 
Révélation. Vekhol haam roim eth haloloth  : «  et 
tout le peuple vit les voix » (Ex. 20:15). Kol haam » 
questionne le midrash (TJ, Sotah 3, Sotah 30-31) ? 
Oui, même le petit enfant assis sur les genoux de 
sa mère tendit le cou et vit. Même le nourrisson 
accroché au sein de sa mère lorsque la shekhina, la 
présence divine apparut, lâcha son sein et posa 
son regard. Car dit Edmond Fleg, « ils virent ce 
jour-là ce qui s’entend, ils entendirent ce jour-là 
ce qui se voit. »

Qu’ont-ils vu ? Un Sinaï tout feu tout flamme… ils 
n’y virent que du feu ?

Ils virent des voix koloth, ils virent des lettres 
et des mots qui s’assemblaient dansant devant 
leurs yeux, comme des papillons, des libellules, 

des lucioles dont le chemin improbable entraîne 
le regard de-ci de-là. Même l’embryon dans le 
ventre de sa mère, dit le midrash, a vu, «  car le 
ventre est devenu translucide ». C’est ainsi que 
le mot s’est lu, que le texte s’est pensé comme un 
don matan torah, un don de torah, d’enseignement. 
Les enfants d’Israël ont su à cet instant précis, à 
cet instant saisi, pris sur le vif, comme l’aurait 
fait un photographe, ils ont su qu’ils devaient à 
leur tour écrire, lire, transmettre koloth, des voix, 
des voix parce qu’il fallait d’emblée la contradic-
tion, la discussion, la disputation, le dés-accord 
de la Révélation. Sans cacophonie – non, des 
voix koloth qui se répondent comme celle de la 
shoulamite à son amant. » Une branche d’arbre 
anaf ets, une branche d’arbre pour saisir l’infini, 
kedei lahoush eth ha ein sof pour deviner l’infini. 
Kakh ani ohev otakh ainsi je t’aime, dit le poète, 
veani shokhéah eth nestar hamer•hak, et j’oublie 
l’éternité de la distance, veeth hasofim haien sofiim 
et les fins sans fins.

La révélation, c’est cela : toucher la branche d’un 
arbre pour percevoir l’immensité du ciel, tenir 
ta main dans la mienne pour penser l’infini, lire 
un livre dont chaque lettre est repliée sur des 
secrets qui ne demandent qu’à être dévoilés 
d’une bouche à l’autre, d’une oreille à l’autre, à 
l’infini.

Et vous, vous laissez-vous surprendre par la 
prochaine révélation ?

Il a doré les dés des étoiles 

pour que pendant la nuit le ciel 

pût jouer au trictrac.

Le Langage des oiseaux
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On a deux vies, et la deuxième commence  
quand on se rend compte qu’on n’en a qu’une.

Confucius

— 
Amy Hollowell

Richesse  
et pauvreté

Dans un conte bouddhiste traditionnel, un 
pauvre homme rencontre un vieil ami qui l’invite 
chez lui. Après qu’on lui a servi un bon repas et 
du vin, il est ivre et s’endort. Son ami en profite 
pour coudre un bijou précieux à l’intérieur de sa 
robe. N’ayant aucune idée de ce joyau, l’homme 
retourne à sa vie de pauvreté. Un jour, les deux 
amis se rencontrent de nouveau, et l’ami riche 
est stupéfait de retrouver son ami toujours aussi 
pauvre. Il lui montre le joyau qu’il avait mis dans 
sa robe. Réalisant qu’il possède un joyau sans 
prix, l’homme est rempli de joie.

Quel est ce joyau sans prix  ? Il n’est autre que 
votre vie. En fait, vous êtes le joyau. Quand 
vous le réalisez, vous êtes riche au-delà de toute 
mesure. Quand vous ne le voyez pas, vous vous 
sentez pauvre et démuni, comme l’homme dans 
l’histoire.

Nous sommes tous incomparablement riches, 
mais parce que nous ne le réalisons pas, nous 
errons à travers notre existence comme des 
fantômes affamés et appauvris. Malheureux, 
nous essayons de mettre terme à l’insatisfaction 
avec de l’argent et des biens matériels, ou avec 
du pouvoir et de la célébrité. Pris dans l’engre-
nage du consumérisme, nous nous accrochons à 
la croyance que le bonheur s’achète. Mais nous 
n’achetons que des divertissements et des fuites 
qui finissent par nous éloigner du trésor  : notre 
être et notre vie, tels qu’ils sont.

Les économistes mesurent la richesse, la pauvreté 
et le bien-être à partir de statistiques et de 
critères matériels  : niveaux de revenus, posses-
sions, profits et pertes. Plus, c’est mieux. Et plus 
pour moi et moins pour toi est même meilleur  ! 
Dans cette quête d’avoir plutôt que d’être, une 
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concurrence sans merci s’établit. Au final, seul 
un petit pourcentage de la population mondiale 
a accès aux nécessités de base  : nourriture 
suffisante, vêtements, abri et soins médicaux. La 
Terre aussi en est de plus en plus victime. Toutes 
ces oppositions à l’œuvre dans notre société et 
dans nos esprits – plus/moins, bon/mauvais, 
riche/pauvre, avoir/ne pas avoir – viennent d’une 
dualité fondamentale qui obscurcit notre vue et 
engendre la souffrance  : moi/toi. L’avidité, l’ex-
ploitation, les inégalités, tout découle du fait de 
ne pas voir clairement l’interconnexion des êtres 
et des choses. Cela ne veut pas dire qu’il faille nier 
les différences ; cela signifie qu’il ne faut pas voir 
que les différences. Car, quand nous voyons cette 
unité fondamentale, nous pouvons pleinement 
apprécier les autres et nous-même. La richesse et 
la complétude de chaque instant nous comblent 
et nous ressentons un bien-être essentiel qui ne 
peut être mesuré ou acheté. Voici le joyau, notre 
richesse intérieure !

Afin de la trouver, Eihei Dogen, le fondateur 
du zen au Japon au xiiie siècle, préconisait de 
« faire le pas en arrière qui retourne la lumière 
vers l’intérieur  ». Dans la méditation, nous 
faisons ce pas : nous nous asseyons en tournant 
notre regard vers l’intérieur. Nous commençons 
à observer comment nous jugeons et séparons, 
évaluons et cherchons le gain ou à éviter la perte, 
comment nous nous fixons sur la dualité (moi et 
toi) plutôt que sur l’unité (moi est toi). Tant qu’il 
en sera ainsi, nous n’aurons aucune chance de 
déceler la vie. Abandonner cette habituelle vue 
dualiste est le chemin qui mène au « gros lot » 
caché (bien qu’en réalité il ait toujours été là, 
clairement visible). Incroyable, non  ? Passant 
outre cette séparation, nous apprécions vé-
ritablement notre vie et celle d’autrui. Nous 
nous rendons compte que nous sommes tous 
démesurément riches. Et notre générosité, ce 
splendide antidote au triste poison de l’avidité, 
peut jaillir tout naturellement.

Repensez à un moment ou à une situation 
dans lesquels vous avez senti de la richesse.

Repensez à un moment ou à une situation 
dans lesquels vous avez senti de la pauvreté.

Quand vous ressentez le désir d’acquérir un 
nouveau téléphone portable, une autre paire 
de chaussures, de nouvelles lunettes de soleil 

dont vous n’ avez pas réellement besoin, 
demandez-vous pourquoi.

Trouvez quelque chose dans votre vie que 
vous appréciez.

Asseyez-vous dans un endroit tranquille 
pendant 10 minutes. Plutôt que de regarder 
autour de vous, tournez votre regard vers 

l’intérieur. Observez ce que vous ressentez, 
ce que vous pensez, sans juger.

Repensez à un moment où vous avez ressenti 
un bien-être. Quelles conditions ont favorisé 

ce sentiment ? Est-ce qu’elles étaient 
matérielles ?

Comment définissez-vous le mot 
« bonheur » ?

Petites 
clés d’or
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Si tu ne trouves pas le bonheur là où tu es, 
Où espères-tu le trouver ?

Maître Dôgen

— 
Federico Dainin Jōkō Sensei

Sens

Ce qui nous manque vraiment, c’est nous.

Ce qui nous manque, c’est de croire en nos 
existences et sens, ainsi que dans le réel.

Ce qui nous manque, c’est la confiance en ce que 
nous sommes et dans le monde.

Le cœur du bouddhisme zen est la méditation. 
Zazen. Et zazen n’est pas que l’assise du corps 
ou une simple pratique posturale. Méditer n’est 
pas non plus une technique extracorporelle, une 
sorte d’abandon du monde tangible pour d’autres 
réalités extatiques.

En méditant, nous nous asseyons jusqu’à ce que 
chaque cellule, chaque espace de notre corps 
et de notre esprit soient assis. Assis, vivants 

et réconciliés. Les sens éveillés, observant les 
pensées, questionnant les émotions, ressentant 
pleinement sensations et perception, de nous et 
du monde.

Méditer est l’expérience absolue de notre 
confiance. La confiance en nous, en la vie, en 
l’instant présent. La confiance dans le fait que 
tout est déjà parfait, ici. Il n’y a pas besoin de 
gesticuler, de s’identifier aux pensées, de se 
bagarrer avec les émotions, de dépendre des 
sensations, ou de chercher des paradis parallèles.
Tout est déjà parfait. Et tout est toujours possible.

Combien de fois j’ai fait l’expérience en ma vie de 
tous ces paradis et enfers que je crée et porte en 
moi ?
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Souffle après souffle, il n’y a que nous dans la 
plus merveilleuse simplicité de notre vérité. Et 
cette vérité, c’est notre vie, telle qu’elle s’écoule, 
souffle après souffle, instant après instant, juste 
ainsi.

« Juste ainsi », c’est-à-dire notre vie qui ne cesse, 
souffle après souffle, de changer. Cette vie qui, 
instant après instant, ne cesse d’être neuve. Et 
dans l’immobilité silencieuse, nous pouvons nous 
voir dans cette vérité, pour que nous apprenions 
à nous recevoir comme une révélation, nous 
accueillir tels que nous sommes, des êtres déjà 
parfaits, de grands merveilleux bouddhas.

Bien que pauvre, jamais pauvre…
Bien que malade, jamais malade…
Bien qu’âgé, jamais âgé…
Bien que puissant, jamais puissant…
Bien que riche, jamais riche…
Bien qu’heureux ou malheureux, jamais heureux, 
jamais malheureux…

Mais juste la réalité de notre présence, avant nos 
expériences.

Inspirez, prenant conscience de tout cela, puis 
lentement expirez en poussant l’expiration 
jusqu’au bas de l’abdomen, en vidant le corps et 
abandonnez toute chose. Vous êtes vivant !

Un enfant pleure dans la cour, cet enfant est en 
méditation avec vous.

Un couple se dit « Je t’aime », et cet amour est en 
méditation avec vous.

Même le rossignol en équilibre sur une branche 
de marronnier médite avec vous.

Dans ce contact intense avec notre présence, il 
y a déjà tous les bonheurs que nous ne saurions 
chercher, lovés dans la profondeur de cet océan 
de paix qui s’ouvre dans le silence de zazen. Et ça, 
c’est nous!

Les paradis et les enfers, nous les créons par 
nos pensées, nos paroles et nos actions. Très 
clairement. L’éveil alors commence par revenir en 
ce corps qui est le mien, dans mon histoire, dans 
ce que je suis de manière visible et tangible avant 

Petites 
clés d’or

Essaye cette semaine de ressentir ce qui te 
porte dans chaque situation et, avant de 

réagir, questionne-toi.

Mange silencieusement, concentré sur 
le goût et en méditant sur l’origine et la 

complexité de ce qui vient dans ton assiette.

Marche parfois sans but, seulement marche, 
pleinement conscient de toi, de ce que tu 

ressens et de ta vie.

Médite ta journée à la fin du jour. Combien 
de souffrances et d’enfers aurais-tu pu éviter 
si tu avais questionné les situations avant de 

réagir ?

As-tu vraiment été conscient tout au long de 
ta vie du fait que tu respires, que tu es aimé 

et capable d’aimer ? Que tu sais pardonner ?

Que t’ont appris tes sens aujourd’hui ?

285
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de vouloir cultiver un vision autre et me nourrir 
d’une réalité invisible.

Ce que je vois, ce que mes mains touchent, ce 
que mes oreilles entendent, ce que ma langue 
savoure ou que mon nez hume, voilà l’enseigne-
ment des éveillés, voilà l’activité majestueuse des 
bouddhas et des sages. Nos sens sont la porte 
majestueuse qui nous ouvre à la seule possibilité 
de notre éveil, de notre félicité, celle d’être ce que 
nous sommes. Pleinement.

C’est ce corps qui vit, qui aime, qui ressent, qui 
pense, qui vibre, qui se bat pour être sain, qui 
goûte, qui réagit, qui entend les sons du monde, 
qui touche le réel.

C’est ce monde qui nous porte, qui permet 
nos expériences, qui rassemble nos diversités, 
qui nourrit, qui éclot, qui se manifeste par les 
phénomènes et par les infinies capacités de 
déployer le Vivant.

Si nous méditons sur le réel, nous revenons à 
notre demeure, celle de l’ici et de notre réalité. 
Nous voyons enfin l’autre comme révélation, et 
le monde comme notre promesse. Nos sens nous 
font et nous enseignent, notre corps porte notre 
mystère, et ce monde l’accueille et le libère.

Si tu ne trouves pas le bonheur en ce que tu es, et 
à l’endroit où tu es, où donc penses-tu pouvoir le 
trouver ?

Le sens est à la fois signification et direction.

— 
Thierry Janssen

Sens

En 2012, l’année de mes cinquante ans, j’ai 
traversé une période de grand doute. J’avais 
terminé la rédaction de mes Confidences d’un 
homme en quête de cohérence, livre que j’avais écrit 
avec une entière authenticité. J’avais l’impres-
sion d’avoir tout confié, je ne voyais pas ce que 
je pourrais dire, écrire ou faire de plus. J’étais 
désemparé. Je devrais plutôt dire que mon égo 
était désemparé, car il ne voyait plus comment 
exister. Tout à coup, la vie me paraissait ne plus 
avoir de sens. Je ne voyais plus quelle significa-
tion ni quelle direction donner à mon existence. 
Car le sens est à la fois signification et direction.

Plusieurs fois, je m’étais posé la question du sens. 
À l’âge de dix-huit ans, déjà, lorsque j’hésitais 
entre des études de médecine ou d’égypto-
logie. J’avais finalement choisi la voie médicale 
parce que celle-ci me paraissait plus en accord 
avec mon élan d’aider les autres. Puis à l’âge de 
vingt-cinq ans, j’avais choisi de me spécialiser en 

chirurgie urologique plutôt que cardiaque, parce 
que l’urologie me paraissait répondre davantage à 
mon souci d’établir des liens et de créer des ponts 
entre différentes approches. À l’âge de trente-trois 
ans, la question s’était posée à nouveau. J’avais 
alors choisi d’arrêter de pratiquer et d’enseigner 
la chirurgie, car je sentais l’importance de ne pas 
me perdre dans une course à la performance et de 
revenir à l’essentiel. Puis à l’âge de quarante-sept 
ans, alors qu’une infection virale m’avait paralysé, 
j’ai compris qu’il fallait que j’arrête de m’épuiser à 
force de voyager et que je me pose quelque part 
en créant une école où je pourrais transmettre ce 
que je partageais au cours de trop nombreux dé-
placements. Transmettre, enseigner, trouver des 
moyens d’aider autrui, continuer à apprendre à 
connaître comment fonctionne ma personnali-
té, mettre les compétences de celle-ci au service 
de plus grand que moi qui est en moi  : l’esprit, la 
conscience. Ce projet d’école me paraissait concré-
tiser tout ce qui donnait un sens à mon existence.
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D’un point de vue psychologique, l’association 
d’un sens à nos expériences permet d’apaiser 
l’angoisse qui se manifeste en nous face à l’appa-
rente absurdité de l’existence. Si notre mental ne 
pouvait identifier ou inventer un sens, attribuer 
une signification au passé et choisir une direction 
pour le futur,  nous connaîtrions un tel stress que 
nous ne pourrions pas survivre dans le présent. 
Des enquêtes réalisées auprès de larges popula-
tions révèlent que, quelle que soit l’appartenance 
sociale, professionnelle, culturelle ou religieuse, le 
sens est un élément déterminant dans l’apparition 
du sentiment de bonheur. C’est particulièrement 
vrai chez les personnes d’âge mûr. En effet, au 
début de l’existence le sentiment de bonheur 
est surtout lié au plaisir éprouvé mais, plus on 
avance en âge, plus le sens a de l’importance. 
Cela se comprend aisément car, l’âge avançant, 
on se rend compte que le temps passe vite, que 
sa valeur dépend de ce que l’on en fait et qu’il ne 
faut pas le gaspiller. Le besoin de plaisir réclame 
une satisfaction immédiate, tandis que le besoin 
de sens accepte d’être rempli de manière différée. 
On est parfois capable d’endurer beaucoup de 
déplaisir pourvu que cela ait un sens. Encore 
faut-il identifier ce qui fait sens.

Les enquêtes psychologiques révèlent que, pour 
une grande majorité de personnes, ce qui donne le 
plus de sens à l’existence est de pouvoir exprimer 
le meilleur de soi, en lien avec  les autres, au service 
de plus grand que soi. Le sentiment de bonheur 
provient alors d’un véritable accomplissement. 
Mettre notre petit égo personnel au service de 
l’essence universelle de la Vie qui est en nous et 
autour de nous. Mettre notre moi au service du 
Soi, disait Carl Gustav Jung, élève et dissident 
de Sigmund Freud. Jung appelait ce processus 
«  l’individuation ». Celui-ci n’a rien  à voir avec 
le processus d’individualisation qui construit le 
moi en tant qu’entité séparée et bien distincte de 

son environnement. L’individualisation conduit 
inévitablement à la peur de disparaître. Il s’en 
suit des crises qui sont autant d’opportunités 
de comprendre la logique névrotique qui, à 
force de ne répondre qu’à la peur, mène dans 
une impasse. Toujours plus d’individualisme, 
d’égocentrisme, d’égoïsme, de séparation, de 
conflits et de souffrance. Crisis en grec signifie 
« choix ». Chaque crise invite à choisir d’adopter 
d’autres comportements pour  obtenir d’autres 
effets. Problèmes professionnels, déboires sen-
timentaux, conflits familiaux, maladies du corps, 
burnouts, dépressions sont autant d’appels de la 
vie à mieux la respecter et à mieux la servir. Jung 
situait vers la cinquantaine l’amorce du processus 
d’individuation. J’ai le sentiment que cette quête 
de sens démarre beaucoup plus tôt chez de plus 
en plus de gens.

De crise en crise, de lâcher-prise en acceptation 
de ce qui est, nous avançons sur le chemin de l’in-
dividuation. Ce chemin est celui de la sagesse. 
Nous comprenons alors que le véritable épa-
nouissement se produit lorsque l’on s’oublie en 
tant que moi pour mettre les qualités de notre 
égo au service de l’essence paisible, silencieuse 
et aimante qui est en chaque être et en chaque 
chose. Au bout du compte, il se révèle comme 
une évidence qu’au-delà des attentes de notre 
mental qui cherche à se rassurer en attribuant 
un sens à l’existence, il n’y a ni signification à 
donner ni direction à emprunter. Tout est là, dans 
l’instant, et tout est bien. Car la loi de cause à effet 
nous montre que rien ne naît de rien. Ce qui est 
n’aurait pas pu être autrement. Il convient donc 
d’ouvrir notre cœur, d’accueillir et d’accepter ce 
qui est sans condition, d’aimer inconditionnelle-
ment, et de vivre pleinement avec joie, enthou-
siasme et générosité, en privilégiant ce qui nous 
paraît respecter la Vie, à l’essentiel.

écouter  
le sens de 
l’existence

Pour certains d’entre nous, le sens de l’existence 
est à comprendre, à décoder, à trouver.

Pour d’autres, il est à inventer. Mais une troisième 
voie est possible.

Comprendre, décoder, trouver, inventer sont 
des activités mentales. La troisième voie se 
situe au-delà du mental, dans l’espace de la 
pure conscience qui, en contact direct avec la 
réalité, constate ce qui est et écoute ce que la Vie 
demande.

La Vie demande de la vie. Il s’agit alors de se 
détendre et de laisser la vie se révéler à travers 
nous. Se laisser inspirer par la sagesse de la pure 
conscience. Exprimer le meilleur des capacités 
que nous avons développées, en lien avec les 
autres, au service de plus grand que nous, au 
service des autres, du monde et de la Vie qui est 
en tout.
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L’homme moderne redoute le silence car il pressent, confusément,  
que le silence est une terre de confrontation avec l’essentiel, avec nous-même,  

avec notre vocation d’homme. Il faut plonger dans le silence comme on s’aventure  
dans le désert. Il nous faut retrouver le chemin du silence.

Theodore Monod

— 
Ilios Kotsou

Silence

Je suis en montagne, seul. Il n’y a pas de bâtiment 
aux alentours ni même un promeneur à l’horizon. 
Personne ni rien pour me déranger. Il règne ici 
une forme de silence joyeux, égayé par les sons 
de la nature. Pourtant le bruit est assourdissant, à 
l’intérieur. Mille pensées se bousculent, c’est une 
autoroute dans ma tête que je ne sais comment 
calmer. Je me sens tendu, agité.

Je suis assis sur un banc, dans l’une des grandes 
artères commerciales d’une capitale européenne. 
J’écoute les bruits de pas des passants, les 
cris des commerçants, le bourdonnement des 
voitures, les klaxons… Et, en arrière-plan, je 
perçois clairement le silence duquel tous ces 

bruits surgissent. C’est comme si je pouvais ex-
périmenter un espace immense, où règne un 
calme étonnant.

Dans ma vie, j’ai longtemps considéré le silence 
uniquement comme une absence. Absence de 
bruits, absence de sons. Mais ce silence existe-t-
il ? À moins d’être dans un caisson d’isolation sen-
sorielle, il est peu probable que nous puissions 
l’expérimenter. Notre monde est parcouru 
de sons plus ou moins forts, et notre société 
contemporaine me semble particulièrement 
bruyante. Les bruits incessants des voitures et 
autres moyens de transport, les bruits de toutes 
ces machines, mais surtout le bruit incessant des 
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radios, des écrans, des téléphones portables. 
Ce monde du bruit est celui de la tyrannie de la 
communication selon l’anthropologue David Le 
Breton. Notre société est peut-être malade de 
cette augmentation sonore.

Le bruit est certainement accru par la vitesse 
qui est une des caractéristiques de nos sociétés. 

Installer des moments sans paroles, ni 
stimulations sonores (comme les écrans) 
pour observer les bruits de notre mental.

Prendre des bains de nature.  
Passer régulièrement du temps dans  

des environnements naturels et se 
concentrer sur les sons de la mer,  

des cascades, de la forêt, des oiseaux…

Porter attention à l’espace du silence  
d’où émergent les sons, et ce, y compris  

dans les endroits plus bruyants.

Petites 
clés d’or

Dans ce contexte, le silence et la lenteur peuvent 
être vus comme des symboles de résistance. J’ai 
pris conscience que cette question du bruit et du 
silence relevait de l’attention. Longtemps, j’ai 
porté mon attention au mauvais endroit. Obsédé 
par le bruit, j’en oubliais l’arrière-plan  : l’espace 
du silence. Un espace toujours disponible pour 
celui ou celle qui sait le rechercher.
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Le silence n’est pas l’absence de bruit, 
il est l’espace dans lequel tous les bruits apparaissent et disparaissent.

— 
Thierry Janssen

Silence

Il y a sept ans, j’ai fait une expérience qui a profon-
dément transformé la vision que j’ai de moi-même 
et du monde. J’ai entendu le silence. Cela peut 
paraître anodin, mais pour moi ce fut un moment 
absolument extra-ordinaire. J’étais en train de 
travailler dans mon bureau lorsque mon attention 
a été accaparée par le bruit de travaux dans la 
rue. Agacé, j’étais traversé par des émotions 
désagréables et des pensées négatives, incapable 
de me concentrer sur la tâche à effectuer. Je 
décidai alors d’apaiser l’agitation de mon mental 
en méditant. Je ne connais pas de meilleur 
moyen pour calmer le mental que méditer  : me 
poser, me centrer, focaliser mon attention sur les 
mouvements de ma respiration, ne pas me laisser 
distraire par les phénomènes passagers que sont 
les sensations, les émotions, les pensées et, sans 
cesse, revenir à la constatation des mouvements 

respiratoires. Après quelques minutes de cet 
exercice, j’ai pu me concentrer à nouveau sur 
mon travail. Cependant, de manière tout à fait 
inattendue, à un moment, alors que je percevais 
toujours le bruit des travaux dans la rue, j’ai 
entendu ce qu’il avait au-delà du bruit, tout au 
fond, à l’arrière-fond… j’ai entendu le silence.

Cette expérience fut pour moi comme une illu-
mination. Tout à coup, j’ai compris que le silence 
n’est pas l’absence de bruit. Le silence est l’espace 
dans lequel tous les bruits apparaissent et dis-
paraissent. Il m’est apparu que, contrairement à 
ce que beaucoup de gens cherchent en s’isolant 
et en essayant de faire taire leur mental, on ne 
peut pas créer le silence. Car le silence est de 
toute éternité. Il était là avant que nous existions 
et il sera encore là après que nous aurons cessé 

d’exister. Le silence est toujours présent, au-delà 
de la confusion des sensations, des perturbations 
des émotions et de l’agitation des pensées. Il est 
comme l’écran blanc sur lequel sont projetées les 
images colorées d’un film. Lorsque la projection 
est finie, l’écran demeure, blanc comme il a 
toujours été.

Au cours de cette formidable expérience, le 
silence était tellement perceptible que, malgré 
les bruits intérieurs et extérieurs, j’ai été amené à 
focaliser mon attention sur lui. Et, sans chercher 
quoi que ce soit, j’ai eu l’impression de me 
dissoudre dans le silence, jusqu’à devenir silence. 
J’ai senti un espace s’ouvrir dans ma poitrine, une 
grande chaleur venant du cœur et, subitement, 
je n’étais plus là, «  je  » était totalement fondu 
dans le silence, uni à tout ce qui était, pur élan 
d’amour, incommensurable joie. Cela n’a pro-
bablement duré qu’un bref instant car, très vite, 
la voix de mon mental a résonné sous les os de 
mon crâne, commentant cette expérience en la 
qualifiant d’extase mystique et d’éveil spirituel. 
J’ai alors compris que le silence est la conscience, 
non pas la conscience intellectuelle qui permet 
de mettre des mots sur nos expériences, mais 

bien la pure conscience qui ne fait que constater 
ce qui est, sans le commenter, ni le juger. Et il 
m’est apparu très important de faire la différence 
entre le mental et la pure conscience.

Le mental (mind en anglais) est l’ensemble de 
capacités développées par notre cerveau qui 
permet de percevoir, analyser, mémoriser, 
comparer, interpréter, commenter, juger, en un 
mot  : penser. Pour pouvoir penser à propos de 
lui-même, le cerveau se crée une identité  : le 
« moi », un moi qui dit « je » (ego en latin). La 
pure conscience, quant à elle, ne pense pas, elle 
constate tout simplement, elle accueille et elle 
accepte ce qui est sans condition, on peut dire 
qu’elle est amour inconditionnel. Entendre le 
silence au-delà des bruits intérieurs et extérieurs 
m’a révélé que la pure conscience est pure 
présence, pur silence, pure paix, pur amour. 
Elle est l’esprit (spirit en anglais), l’espace source 
dans lequel tout surgit et tout s’évanouit, ce qui 
reste quand les phénomènes passagers que sont 
les sensations, les émotions et les pensées ont 
disparu, l’essence, la nature ultime de l’être, la 
vacuité dont parlent les bouddhistes  : un vide 
rempli de tous les possibles.
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Se poser, se déposer, se reposer. Faire une pause 
dans le temps et adopter une posture dans l’espace,  
posture à la fois vigilante et apaisée. Focaliser l’at-
tention sur les mouvements de la respiration. 
Constater les sensations, les émotions et les 
pensées sans s’y attacher et, sans cesse, revenir 
à la constatation des mouvements respiratoires. 
Progressivement, le corps se détend et le mental 
s’apaise.

Ouvrir son cœur. Porter l’attention sur la poitrine. 
Profiter de chaque inspiration pour détendre 
cette région, comme si un ballon gonflait à l’inté-
rieur. Sentir l’énergie d’acception sans condition, 
l’amour inconditionnel qui se répand dans tout 
l’être. Peu importe les sensations, les émotions 
et les pensées qui surgissent dans le champ de 
l’attention, continuer à ouvrir la poitrine toujours 
plus. Le corps se détend davantage et le mental 
s’apaise encore plus profondément.

Écouter le silence à l’intérieur. Profiter de l’apai-
sement du mental pour porter l’attention sur 
le silence qui est au-delà des sensations, des 
émotions et des pensées.

Pour entendre le silence qui est en chacun de nous, le mieux est d’apprendre à plonger dedans. 
Je peux recommander la pratique d’une méditation très simple, en quatre étapes.

Devenir silence. Connaître la sensation de se 
dissoudre dans le silence et éprouver la joie d’être 
un avec tout. Ne pas attendre ou rechercher cet 
état est le meilleur moyen de le connaître un jour.

Le but est d’apaiser le mental. Stimuler le mental 
avec des paroles crée de la relaxation, mais 
empêche la vraie méditation. Les méditations 
guidées ne devraient servir qu’à indiquer la route 
à suivre. Très vite, il faudrait s’affranchir de la 
carte, afin de réellement parcourir le chemin 
proposé.

Méditer de la sorte, de manière formelle, de 
quinze à vingt minutes, une à deux fois par jour, 
permet de connaître le chemin. Par la suite, il est 
souhaitable de plonger dans le silence intérieur, 
même brièvement, plusieurs fois au cours d’une 
journée voire plusieurs fois au cours d’une 
heure. Dans le tantrisme shivaïte du Cachemire, 
tradition millénaire qui a influencé l’hindouisme, 
le bouddhisme et de nombreuses approches 
philosophiques et spirituelles de l’Orient, il est 
recommandé de plonger dans le silence le plus 
souvent possible jusqu’à ce que notre vie devienne 
une méditation. Une présence éveillée.

Quelques jours après avoir entendu le silence, j’ai 
eu l’occasion de croiser le regard d’un nouveau-
né. J’ai aussitôt plongé dans un océan silencieux. 
Car le nourrisson n’a pas encore de mental pour 
penser, il embrasse la réalité telle qu’elle est, 
sans le filtre des a priori et des croyances. Cela 
m’a rappelé mon enfance, lorsque je restais de 
longues heures à contempler ce qui se passait 
en moi et autour de moi, envahi par des élans 
d’amour inconditionnel, me sentant uni à tout, 
en profonde communion avec l’essence de tout. 
Comme beaucoup d’enfants, je faisais alors des 
expériences véritablement mystiques dans le 
sens où celles-ci me mettaient en contact direct 
avec le mystère de la Vie. Peu de temps après 
avoir croisé le regard de ce nouveau-né, alors que 
je me promenais dans une forêt aux alentours de 
Bruxelles, j’ai entendu le silence dans les arbres, 
dans les fleurs, dans les rochers. Partout le 
même silence, la même pure conscience, simple 
capacité de constater ce qui est, sans devoir 
recourir au mental et à ses mots.

C’est désormais pour moi une évidence : la pure 
conscience paisible, silencieuse et aimante est en 
chacun de nous, elle est la Vie présente en tout 
être et en toute chose.

La science qualifie l’expérience mystique d’uni-
taire. Celle-ci est caractérisée par la désacti-
vation des zones du cerveau responsables du 

sentiment d’avoir des limites bien précises, 
d’être séparé des autres et d’être orienté dans le 
temps et dans l’espace. Cependant, il ne s’agit 
nullement d’une expérience pathologique, bien 
au contraire  : ceux qui l’ont vécue sont particu-
lièrement réalistes et intégrés dans le monde, ils 
font des choix courageux et conscients, mettant 
leur égo au service de l’essentiel, donnant la 
priorité à la préservation du silence, de la paix 
et de l’amour. Ils sont inspirés et guidés par une 
profonde sagesse – la sagesse de la conscience, 
la sagesse de l’Esprit  –  qu’en Inde on appelle la 
prajna  : la connaissance intuitive née du contact 
direct avec la réalité et que l’on pourrait qualifier 
de transcendante.

Ceux qui ont entendu le silence de l’expérience 
mystique savent que la pure conscience est non- 
personnelle. Il ne faut donc pas espérer pouvoir 
éveiller notre conscience. N’en déplaise à notre 
égo qui se voudrait spirituel, c’est la conscience 
qui s’éveille en nous. Cela ne peut se produire que 
si notre mental est suffisamment apaisé pour que 
notre égo soit effacé. Il se crée alors un espace 
de liberté où de nouveaux choix sont possibles 
dans le respect de la Vérité. Cette vérité absolue 
au-delà de toutes les vérités relatives nous dit 
qu’il faut ouvrir notre cœur et mettre les qualités 
de notre personnalité au service de la Vie qui 
est en nous et autour de nous. Il n’existe pas de 
projet plus sage et plus joyeux.

297

Plonger 
dans  

le silence à 
l’intérieur
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Chapo manquant

— 
Christophe Fauré

Solitude

Un après-midi de novembre sur la plage du 
Havre, en Normandie. Assis sur les galets, je suis 
au fond d’un gouffre de solitude. J’ai dix-sept ans 
et j’erre dans une dépression d’adolescent que 
personne ne perçoit. Je me sens seul, effroyable-
ment seul. Et cela fait mal.

2003. Un matin de février, en Inde, à Bodhgaya, 
sur le lieu même où le Bouddha a atteint l’Éveil. 
Je suis sereinement seul, assis sur le sol de ce lieu 
sacré, dans ma robe de moine que je m’apprête 
à quitter dans quelques mois. Seul, mais sans 
souffrance. Seul, mais en paix.

Deux temps de vie, deux temps de solitude : l’un 
désespérément vide, l’autre empli de quiétude. 
La langue anglaise nous offre une vision plus 

large du sens du mot « solitude » : il y a loneliness, 
le sentiment douloureux d’être seul(e), coupé(e) 
des autres, et aloneness, la conscience de soi, 
de l’unicité de soi, dans ce que j’appelle notre 
solitude fondamentale. C’est le cœur du cœur de 
nous-même, sans ce vécu empreint de tristesse 
qui est la marque de la loneliness. Cette solitude/
loneliness, celle qui blesse, qui porte le sceau de 
la rupture, de la séparation. Elle peut être non 
seulement une coupure avec autrui, mais aussi le 
reflet d’une coupure avec soi-même, au point de 
ne plus savoir qui on est vraiment. Il peut y avoir 
de la désespérance dans ce constat et pourtant… 
Au-delà de la souffrance que cette solitude/
loneliness crée, ne pourrait-elle pas être la ma-
nifestation de notre propre esprit qui se languit de 
lui-même, qui se vit comme coupé de son point 
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d’origine, souffrant de ne pas être reconnu dans 
sa propre lumière  ? En ce sens, cette loneliness 
serait potentiellement féconde  : par le mal-être 
qu’elle suscite en nous, elle nous inviterait à partir 
à la recherche de nous-même, à nous mettre en 
chemin vers notre aloneness.

Cette autre solitude, je l’ai rencontrée dans la 
méditation. Quand l’esprit se pose. Ou, plus 
simplement, quand on marche dans la nature, 
quand on regarde en silence son bébé dormir 
ou quand on se perd dans une musique qui nous 
apaise. Se découvre alors un lieu intérieur où rien 
d’autre n’existe qu’un espace de quiétude. Un lieu 
accessible à tous, quand on porte avec douceur 
son attention sur l’inspire et l’expire du souffle 
et qu’on ne se préoccupe plus des intrusions 
du mental… Mais il faut prendre le temps d’y 
demeurer, afin de l’apprivoiser, afin de le re-
connaître comme étant une composante fonda-
mentale de notre être et non un espace dissocié 
de nous. En tibétain, le verbe «  méditer  » se 
dit gum, il signifie également «  s’habituer à  », 
«  devenir familier de  ». S’habituer à quoi  ? À 
demeurer, le plus régulièrement, dans cet espace 
intérieur, vide et pourtant plein du Tout.

Ce qu’il y a d’étrange, c’est qu’on peut se sentir 
en relation paisible avec sa solitude fondamen-
tale, tout en étant dans la peine d’une solitude/
loneliness liée au fait de se sentir seul(e) dans le 
monde, sans lien, sans amour. L’une ne vient pas 
nécessairement éradiquer l’autre  : elles peuvent 
coexister à des niveaux différents de notre être.

Pourtant, à un niveau subtil, cette solitude fon-
damentale est le lieu de la reliance, le lieu de la 
connexion profonde avec autrui car « ton lieu de 
Solitude est indifférencié de mon lieu de Solitude. 
M’y rejoindre, c’est t’y rejoindre ». Aimer pourrait 
aussi être compris comme créer un pont entre ma 
solitude fondamentale et ta solitude fondamentale. Elles 
sont initialement vécues comme séparées, mais, 
petit à petit, en la rencontrant encore et encore 
en conscience, on peut découvrir qu’en essence, 
elles sont identiques, indissociables, singulières 
et pourtant indifférenciées l’une de l’autre.

Dans la solitude, c’est le Sacré que nous découvrons 
en nous et qui nous relie aux autres, également 
habités par ce même Sacré. Un lieu dans l’intime 
de notre être où nous découvrons que la solitude/
séparation, ultimement, n’existerait pas.

Méditation

La solitude implique que, bien que seule, je sois 
avec quelqu’un (c’est-à-dire moi-même). Elle 
signifie que je suis deux en un, alors que l’iso-
lement ainsi que l’esseulement ne connaissent 
pas cette forme de schisme, cette dichotomie 
intérieure dans laquelle je peux me poser des 
questions et recevoir une réponse. La solitude 
et l’activité qui lui correspond, qui est la pensée, 
peuvent être interrompues par quelqu’un d’autre 
qui s’adresse à moi ou, comme toute activité, 
lorsqu’on fait quelque chose d’autre, ou par 
la simple fatigue. Dans tous ces cas, les deux 
que j’étais dans la pensée redeviennent un. Si 
quelqu’un s’adresse à moi, je dois maintenant 
lui parler à lui, et non plus à moi-même; quand 
je lui parle, je change. Je deviens un : je suis bien 
sûr conscient de moi-même, mais je ne  suis plus 
pleinement et explicitement en possession de 
moi-même.

Hannah Arendt
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Ne deviens jamais le maître de ton élève.

— 
Abdenmour Bidar 

Transmettre

Que dois-je transmettre à mes enfants ? Quelle 
éducation leur donner  ? Si je leur transmets 
mes croyances, mes idéaux, ma morale ou mes 
valeurs, n’est-ce pas les priver de la liberté  et de 
la capacité même  de trouver leur propre chemin 
de vie, par eux-mêmes ? Soit, mais je peux aussi 
leur transmettre les outils de cette liberté, 
comme la culture la plus vaste possible, l’usage 
de l’esprit critique, la confiance en soi, enfin l’in-
dication d’un Éveil intérieur vers la plus grande 
des libérations.

Commençons par la confiance en soi. Il est 
essentiel de la transmettre à l’enfant. Comment ? 
En lui faisant ressentir l’amour qu’il nous inspire 
et en lui manifestant toujours notre bienveil-
lance, en l’encourageant, en valorisant ce qu’il dit 
et ce qu’il fait, de manière équilibrée, avec discer-
nement, sans basculer dans la complaisance en 

risquant de le faire tomber dans l’autosatisfac-
tion ou l’illusion. Au lieu de l’habituer à attendre 
toujours le jugement de l’adulte (approbation 
ou désapprobation), laisser l’enfant développer 
sa confiance en évaluant tout seul la qualité ou 
l’intérêt de ce qu’il fait. Le laisser de même choisir 
ses activités, plutôt que de lui imposer celles qui 
nous paraissent avoir du prix. Lorsqu’un enfant 
attend toujours que l’adulte lui dise « c’est bien » 
ou « c’est mal », on coupe en lui la racine de l’au-
tonomie.

Et comment transmettre l’esprit critique, la capacité 
à se questionner et à penser par soi-même ? D’une 
part, en lui donnant confiance en lui, d’autre part en 
essayant de n’être jamais qu’un anti-maître : celui 
qui transmet sans conditionner, celui qui éveille la 
liberté. Mais cette compétence est rare. À leur corps 
défendant, parents, professeurs, maîtres en tous 
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genres ne peuvent s’empêcher d’amener l’enfant 
ou le disciple bien davantage vers eux-mêmes que 
vers lui-même. Bien qu’ils se mettent au service 
sincère de l’émancipation de leurs élèves, ils ne par-
viennent qu’à les emprisonner dans les filets de leur 
propre mental, de leurs propres limites morales, 
intellectuelles et spirituelles. Presque rien de pire 
donc pour un disciple ou un élève que d’avoir un 
maître et de recevoir sa transmission. Sauf si l’on 
rencontre un Socrate, l’anti-maître par excellence, 
qui avait l’art d’accoucher les esprits : sage-femme 
de l’unique et du divin en l’autre.

Trois écueils majeurs dans la transmission : condi-
tionner en imposant une vérité ; ne rien apprendre 

à l’autre au motif de respecter sa liberté et, entre 
ces deux extrêmes, ne lui transmettre que des 
bribes sans intérêt pour l’Éveil à la vie divine. Ce 
point est crucial. C’est la responsabilité majeure 
de celui qui transmet : communiquer à l’autre les 
indices dont il peut se saisir, lui donner les supports 
appropriés à chaque moment de son parcours 
pour qu’il accède à la plus vaste des libertés, sans 
commune mesure avec des libertés matérielles ou 
politiques toujours relatives.

On réussit une transmission lorsque tout cela a 
été communiqué avec amour. Car de l’amour naît 
l’amour, et voilà l’élève prémuni pour toute sa vie 
contre le recours à la violence.

Avoir assez cultivé en soi ce que l’on  
veut transmettre.

Transmettre la confiance en soi  
par la bienveillance.

Transmettre l’esprit critique par l’esprit 
critique.

Transmettre la défiance à l’égard de toutes 
les idoles.

Transmettre du dehors essentiellement  
ce qui ne peut venir que du dedans.

Petites 
clés d’or
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Celui qui ne possède pas une chose ne peut la donner.

— 
Abd-el-Hafid Benchouk

Transmettre

Le sujet de la transmission est un sujet trans-
versal, il peut se penser à travers tous les sujets 
que l’on puisse traiter dans ces clés de sagesse. 
L’amour, la mort, la beauté, Dieu, la méditation, 
la prophétie, les maîtres, la parole… Tout est 
histoire de transmission. Alors, comment aborder 
ce sujet sans être rabat-joie  ? Avant même de 
chercher à parler des méthodes de transmission, 
il faut remonter la source le plus haut possible, 
le plus loin possible, dans la profondeur de notre 
âme et se poser une question : quelle est la chose 
essentielle à transmettre ?

Parce qu’il est secondaire de discuter de toutes 
les différentes catégories de savoirs que l’on 
se doit ou pas de transmettre et comment les 
transmettre, la première question est  : quelle 
est la science essentielle ? La connaissance sans 
laquelle l’être humain ne peut vivre, celle qui 

hante ses nuits et lui permet de rêver le jour… Ne 
serait-ce pas la sagesse, sophia perrenis ? Le plus 
important est de se préparer à la recevoir.

Je me souviens qu’un homme d’un certain niveau 
de connaissance a rendu visite à notre maître 
spirituel, le regretté Sheikh Nâzim, et lui a 
demandé non sans un air de défiance  : « Est-ce 
que la sagesse est un acquis ou un don ? » et le 
Sheikh sans hésitation, lui a répondu : « un don ».

La clé de la transmission est la préparation des 
âmes. Les préparer dans leur être, car la sagesse 
n’est pas une somme de connaissances que l’on 
apprendrait par cœur, mais une façon de voir le 
monde et les événements qui le constituent, une 
réalisation intime du fait que l’Être précède l’Avoir 
et que l’Avoir ne peut se déployer que comme une 
contingence qui n’a pas de réalité intrinsèque. 

Ne transmets, ne conseille que ce que  
tu as toi-même réalisé. Alors ton conseil 
portera tes fruits, parce qu’il sera rempli 

porteur de vie.

Assure-toi de vider chaque jour  
la coupe de ton cœur des préjugés qui y 

demeurent malgré toi. Alors tu verras chaque 
jour le monde plus merveilleux.

Ne partage tes connaissances qu’avec  
ceux qui t’écoutent attentivement, car sinon 

tu ne fais que jeter des pierres précieuses 
dans de la boue.

Petites 
clés d’or
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Seule la qualité de l’Être dont les humains se 
pareront leur donnera une véritable valeur, une 
valeur intemporelle… Par exemple, la transmis-
sion traditionnelle des sciences islamiques ne 
pouvait s’effectuer tant que l’étudiant n’avait pas 
assimilé les rudiments de l’Adab. L’Adab est le sens 
des convenances spirituelles et la réalisation des 
vertus. Le Prophète Muhammad dit ainsi : « Dieu 
m’a inculqué l’Adab et l’a rendu parfait en moi. » Il 
n’est donc pas de transmission possible sans une 
préparation initiale de celle ou de celui auquel on 
souhaite passer le flambeau, et l’élève ne peut 
recevoir l’Adab que par celui ou celle qui possède 
l’Adab.

Dans le soufisme, la transmission du Sirr (du 
secret initiatique) ne se faisait que de cœur à 
cœur, de maître à disciple. C’est la raison pour 
laquelle, dans toutes les confréries, la chaîne 
initiatique est d’une importance capitale. C’est 
la garantie que celui qui reçoit a bien compris 
ce qu’il a reçu. Avant donc de transmettre quoi 

que ce soit, il est indispensable de s’assurer 
que les conditions de la transmission soit bien 
remplies. Or, si dans l’enseignement il n’y a pas 
de place pour la science du juste comportement, 
si les vertus cardinales comme la générosité, 
la patience, l’humilité, le courage ne sont pas 
soutenues et enseignées dès le plus jeune âge, 
alors comment ne pas être confrontés à des 
adultes arrogants, individualistes… Le monde 
où la vertu n’est pas au centre ne peut devenir 
qu’un monde de division et de discorde, où tous 
les coups sont permis ; les limites qui permettent 
de s’autoréguler éclatent petit à petit. Si nos 
super-héros ne sont que des tas de muscles au 
lieu d’être ceux et celles qui nous inspirent à être 
meilleur chaque jour, alors nous ne transmet-
trons que des valeurs matérialistes qui auront 
comme limite la possession et la jouissance de 
ce monde fini, et nous n’aurons pas permis à 
nos élèves de découvrir la véritable nature de ce 
monde et de nous-mêmes qui sommes en réalité 
issus de l’Infini…

Ne juge ni ne combats la foi d’autrui. 
Fréquente-la et aime-la au point qu’elle approfondisse et questionne la tienne.

Bouddha

— 
Federico Dainin Jōkō Sensei

Unité

Quand j’étais petit, je voyais mon père porter 
son châle de prière, le talith. Il le portait parfois 
le shabbat, et toujours pour Pâque et les grandes 
fêtes juives. Je me souviens de ce jour où il 
m’expliqua le sens qu’il donnait à ce châle. Sans 
doute lui avais-je posé la question. Il prit son 
talith et le mit sur ma tête, bien drapé sur les 
épaules –  je devais être petit car je me revois 
revêtu comme d’une robe à traîne. Il s’abaissa à 
ma hauteur, tout près de mon visage comme pour 
me confier un « sacré » secret : « Comme je viens 
de te couvrir avec mon châle de prière, Dieu te 
couvre aussi. » Il m’invita à penser aux moments 
où ma mère et lui me prenaient dans leurs bras, 
c’était toujours pour nous protéger d’un chagrin 
ou nous donner la force de la tendresse. Je me 
souviens d’un « Dio é uguale, anzi infinitamente 
di più » (Dieu c’est pareil, et infiniment plus).

Nous étions en vacances en Grèce. Pour m’ex-
pliquer le mot « infini », mon père m’emmena au 
bord de la mer et me défia de compter les grains 
de sable. «  Ma non posso  !  » (Mais je ne peux 
pas  !), m’exclamai-je. Papa sourit et m’expliqua 
qu’il était impossible d’imaginer à quel point la 
protection et l’amour de Dieu étaient grands. 
Le mot «  grand  » je le connaissais bien, car je 
trépignais d’envie de devenir grand. Plus tard, 
lors de mes études de théologie, je sus que 
Dieu aussi avait parlé à Abraham de l’immense 
infinitude des grains de sable pour lui faire 
ressentir l’immensité de son amour. Sacré papa !

Puis mon père prit entre ses mains ces phylac-
tères, ces franges qui se prolongent du châle de 
prière, et me dit que ces franges nous rappe-
laient combien les dons de Dieu coulaient et se 
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répandaient sur nous. Je sais qu’au moment où il 
me transmettait sa foi, son cœur battait fort. Je 
le sens encore aujourd’hui. 

Chez, moi ma mère catholique et mon père juif 
faisaient cohabiter sans antagonisme leur foi 
comme si, à leurs yeux, il n’était pas nécessaire 
que nous en choisissions une, au moins pour le 
temps de l’enfance, mais que les deux ensemble 
pouvaient nous enseigner. Ma mère me transmit 
l’amour du Christ et le sens profond de la charité, 
de l’amour universel, la joie dans la prière. 
Mon père était un esthète et un amoureux des 
symboles. Nous célébrions shabbat le vendredi 
soir et nous allions à la messe le dimanche matin. 
J’ai grandi près d’eux dans l’expérience du vivre 
ensemble, unis dans la diversité de la foi. Ma 
vie a été marquée par l’Unité, au point qu’en 
devenant adulte et en comprenant comment 
les guerres de religions depuis toujours avaient 
ravagé l’humanité, j’ai senti la vocation d’œuvrer 
au dialogue et à l’unité des différences.

J’ai compris que la foi porte l’homme, qu’elle soit en 
un Dieu ou pas, que ce besoin de reliance est propre 
à l’homme. Au cours de mes études de théologie et 
d’anthropologie des religions, je me suis épris de 
toutes les grandes religions qui ont fait l’homme 
et le monde. Lorsque la vie a quitté ma famille, ce 
fut une famille musulmane qui m’adopta de cœur. 
La force de l’Islam a alors irradié et pénétré elle 
aussi ma vie ; j’y ai été nourri par un amour du Très 
Haut indicible, j’ai rarement ressenti autant la force 
de la foi. Dans ma famille de cœur, nous ne nous 
mettions jamais à table si nous savions qu’un voisin 
n’avait pas de quoi manger.

J’ai grandi au jardin des fois du monde et le cultive 
encore aujourd’hui. Le judaïsme de la droiture 
et de la pitié filiale, le christianisme de la liberté 

et de l’amour du prochain, l’hindouisme savant 
et sa merveilleuse cosmogonie, le bouddhisme 
de l’éveil de la vie en tout être, sans distinction, 
et de la grande compassion, l’Islam chantre des 
merveilles de Dieu et terrain humble, noble, du 
vivre ensemble. Toutes ces religions vivent en moi 
comme des organes vitaux, même si ma pratique et 
mon chemin suivent l’enseignement du Bouddha. 
C’est d’ailleurs le Bouddha qui m’enseigne à 
vivre ainsi lorsque, dans le Dhammapada, il dit  : 
«  Ne méprise ni ne combats la foi d’autrui, mais 
fréquente la et respecte-la pour quelle approfon-
disse la tienne. »

Nous tous, nous pouvons nous évertuer à aimer 
la foi de l’autre, à la fréquenter pour qu’elle 
enseigne et approfondisse notre propre foi. Tous 
les êtres sont bouddha, c’est-à-dire que tous 
nous portons en nous grandeur et bonté. J’y 
crois plus fort que tout, même quand je n’y arrive 
pas à le réaliser parfaitement. Pour cette raison, 
chaque année je fais le ramadan, je célèbre Noël 
et Pâques et je revêts le talith de mon papa et prie 
son Dieu, car son Dieu est aussi le mien.

Ce monde est une seule et unique fleur. Vénérez 
ce que vos anciens vous ont transmis, même si 
votre chemin diffère du leur. Sans syncrétisme, 
aimez la foi de l’autre jusqu’à ce qu’elle palpite en 
vous, ne serait-ce qu’un peu. C’est le début d’un 
monde réconcilié et uni.

Plus je vieillis et plus je sais que nous sommes ces 
grains infinis de sable.

Plus je grandis et plus je sais qu’un immense talith 
nous protège et nous recouvre d’amour. 

Réunir, relier, rassembler, réconcilier en nous 
tous les existants, c’est cela le chemin.
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Être, c’est être perçu. 
George Berkeley

— 
Yann Boissière 

Vérité  
intérieure

Au Shtetel de Plitzkov, il y avait un petit garçon 
qui adorait raconter un tas d’histoires à propos 
de ses amis. Parfois, les histoires étaient vraies, 
mais la plupart du temps elles étaient menson-
gères. Le voisinage en était peiné, tant et si bien 
qu’un jour il décida d’aller voir Reb Schmuel pour 
un conseil. Celui-ci fit venir le garçon chez lui et 
lui demanda : 

«  Pourquoi inventes-tu toutes ces histoires sur 
tes amis ? »

«  C’est juste des paroles en l’air  », répliqua le 
jeune garçon. « Je peux toujours les reprendre et 
en changer. »

« Tu as peut-être raison », reprit Reb Schmuel. 
Ils se mirent alors à parler d’autres choses, mais 
avant que le garçon ne le quitte, le rabbin lui 
demanda : « Tu ferais quelque chose pour moi ? »

« Bien sûr », répondit l’enfant.

Le rabbin prit un oreiller sur le lit dans la pièce et le 
tendit au gamin. « Prends cet oreiller et emmène-le 
jusqu’au square. Arrivé là-bas, déchire-le en deux 
et secoue-le vigoureusement pour que toutes les 
plumes se dispersent. Ensuite, reviens me voir. »

Le garçon était perplexe, mais il fit exactement 
ce que le rabbin lui avait demandé. Il emporta 
l’oreiller au square et le déchira. Une brise légère 
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dispersa toutes les plumes dans les rues du 
village. Il revint ensuite chez Reb Schmuel pour 
lui rendre compte.

Celui-ci semblait satisfait. Il tendit alors un 
panier à l’enfant et lui dit  : « Maintenant, s’il te 
plaît, retourne au square et ramasse toutes les 
plumes pour les remettre dans l’oreiller. »

« Mais c’est impossible ! », s’écria le garçon.

« Tu as raison », fit Reb Schmuel. « Tu vois, de 
la même façon, il est impossible de reprendre 
tous les mensonges que tu as dits à propos de tes 
amis. Fais attention aux paroles que tu répands. 
Une fois qu’on les a prononcées, on ne peut plus 
les reprendre et les rassembler à nouveau… »

Histoire de mensonges et de vérité  ? Je dirais 
plutôt histoire d’intériorité. Pour nous les êtres 
humains, les choses ne sont pas graves tant qu’on 
les prend de l’extérieur, dans leur extériorité. On 
se situe dans le domaine des conséquences. On 
gère.

Mais quand l’oreiller est éventré, que l’intérieur 
se révèle à l’extérieur, alors c’est la panique. Nous 
ne voulons jamais voir l’intérieur des choses. Et 
ce n’est pas seulement une question d’esthé-
tique, c’est parce que l’intérieur des choses exige 
de se souvenir de ce dont nous ne voulons pas 
nous souvenir.

René Char a un mot à ce propos (il n’est pas 
rabbin mais poète – personne n’est parfait  !). Il 
dit  : «  Quand tu vois du sel, souviens-toi de la 
mer. » Ainsi il y a le temps du sel, et il y a le temps 
de la mer.

Nous, nous aimons vivre dans le temps du sel. 
Mais la mer, il faut s’en souvenir. Et le cœur de la 
sagesse, c’est de savoir pourquoi il est si difficile 
de se souvenir… Eh bien, parce que la mer est le 
temps de notre intériorité, et nous en avons peur. 
La mer, c’est le temps où nous étions portés. 
Par notre mère, puis par le monde, enfin par les 
autres. Par une pure sollicitude. Un temps où 
nous ne pouvions rien rendre. Nous n’étions pas 
encore dans la sécurité de l’échange, où nous 

Lorsque la nuit tombe et que toi aussi

tu es sombre, étends-toi et reste sombre

avec détermination.

Lorsque le jour se lève et que

tu es toujours sombre, lève-toi

et dis au jour avec détermination :

« Je suis toujours sombre. »

Il serait stupide de jouer un rôle

devant le jour et la nuit.

Tous les deux riraient de toi.

Khalil Gibran
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excellons grâce à de subtils calculs de rentabili-
té sociale, de matches nuls de culpabilité ou de 
secrètes fiertés. Pour mieux nous sculpter une 
image sociale à la fois conquérante et parfaite-
ment modeste…

Oui, le temps de la mer est obscur. Nous, les 
hommes, nous sommes bien plus à l’aise avec le 
monde du sel.

Il y a, dans la tradition juive, des temps pour 
remettre les pendules à l’heure. Et rien de 
mieux, pour cela, qu’un Nouvel An  ! C’est Rosh 
ha-Shana, la « Fête de l’année ». On parle à son 
propos de «  Jour du jugement  », et aussi de 
«  Jour du souvenir  ». Mais son fil conducteur, 
c’est la vérité. La vérité intérieure.

À Rosh ha-Shanah nous examinons nos actes.  
Ô bien sûr, nous pensons avoir inscrit notre 
volonté dans le monde, semé nos petites graines 
d’événements et récolté leurs fruits. Nous 

pensons que nos actes ont donné du sens au 
temps, qu’ils lui ont donné sa couleur.

Ce n’est pas faux. Mais à Rosh ha-Shanah, il nous 
est demandé davantage. Il nous est demandé l’in-
térieur de l’oreiller. Pas de ramasser les plumes ! 
Non, ce que Dieu nous demande c’est le temps de 
la mer, notre moi profond.

En ce jour de fête, notre corps connaîtra l’étour-
dissement de trop de paroles prononcées, de 
trop de chants magnifiques. Mais la seule chose 
à comprendre, comme à Kippour où nous aurons 
la faim au ventre, la lassitude en tête, la seule 
chose à comprendre c’est qu’il n’y a que l’air, que 
le souffle qui pénètre dans notre corps ce jour-là.

Célébrer une nouvelle année, c’est inaugurer 
notre vérité intérieure, la réception d’un souffle 
qui ne nous appartient pas. Schelling le dit 
autrement : l’âme n’est pas là où elle est, elle est 
là où elle aime.

Alors, quand nous en aurons assez de faire  
la sourde oreille à nos nécessités intérieures,

Quand nous serons lassés de ne pas écouter  
le souffle déposé en nous,

De nous faire les athlètes de visions  
qui ne sont pas les nôtres,

De ne jamais en rabattre sur un seul  
de nos désirs,

Quand nous aurons un tant soit peu consenti  
à consommer moins, à détruire moins, à utiliser, 

à abuser moins, à calculer moins,

Quand nous saurons qu’il est bon de se diminuer 
pour faire une place à l’autre,

Alors oui, nous saurons que notre sel, trop salé, 
nous a remis sur le chemin de la mer.

Notre mer intérieure, porteuse de la mémoire  
du monde, qui sans cesse se recrée parce que 

sans cesse à venir.

Celle où notre âme, consciente de sa source, 
telle une plume, volète en toute liberté en son 

azur intime.
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— 
Pauline Bebe

Tu choisiras la vie.
Deutéronome 30:19

Vie

« La vie » est un pluriel en hébreu. On a plusieurs 
vies, plusieurs chapitres du même livre de la vie 
qui, peut-être comme la Torah, se relit indéfini-
ment. À peine a-t-on tourné la dernière page que 
l’on reprend la première. Peut-être que la mort 
n’est pas un point final donné à la vie, mais que 
l’on meurt en points de suspension, comme un 
amant qui s’en va sans se retourner, voulant faire 
fi du passé. Sa silhouette s’estompe, sa figure 
s’envisage au figuré. Elle devient symbolique, 
mais elle nous hante comme des fantômes, de 
gentils fantômes qui reviennent sur les traces 
de ceux que nous avons aimés. Ce monde-ci est 
aussi mystérieux que le monde à venir. Mais dans 
ce monde chacun doit écrire une Torah, chacun 
doit prendre sa plume et ainsi la vie s’écrit dans 
la Torah, à l’ombre du parchemin où l’écriture se 
couche. Elle n’est couchée que dans la nuit de 

l’esprit, mais quand l’esprit veille, l’écriture danse, 
les lettres font l’amour entre elles, les unes avec 
les autres, et elles produisent des mots, des mots 
d’amour, de tous les jours.

La vie est un poème qui se lit debout et couché, 
assis parfois lorsque l’on trouve un lieu pour 
s’asseoir et plier ses pensées comme des 
chemises bien repassées, des cols pesés, des 
nuques raides, obstinées d’aimer donc de vivre.

La vie est humour quand Sarah rit de féconder 
alors que le temps est passé, elle rit de l’im-
possible rendu possible, elle rit de ses éclats de 
rire qui traverseront toutes les générations de 
l’humanité. Quand tu ris et que ton cœur et ton 
corps en sont secoués, j’entends le rire de Sarah 
à travers toi.
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La vie est surprise, car au détour d’un chemin tu 
es là, là où je ne t’attends pas. La fleur mutine 
pousse entre les rides craquelées du désert, 
l’enfant naît dans les bidonvilles et apporte sa 
fraîcheur à l’âme mouillée de rosée.

Lorsque Dieu insuffle son souffle dans les narines 
d’Adam, le premier être humain, il prend vie 
comme l’oiseau qui s’envole vers des horizons 
nouveaux. L’aventure commence et l’on regardera 
les nuages, on écoutera l’autre vous raconter ses 
histoires, on admirera la ride sous les yeux de 
l’ancien, celle qui dit « J’ai vécu ».

«  À la vie  », Lehayim  !, dit-on en soulevant son 
verre. La vie est ce que nous avons de plus précieux 
et lorsque nous nous levons, nous remercions Dieu 
de nous rendre notre âme partie caresser des rêves 
nocturnes que nous réaliserons peut-être sous le 
soleil de midi.

Un étudiant, dit une histoire hassidique, rêve 
qu’il est dans l’au-delà. Il rencontre Abraham, 

Sarah, Hillel et Shammaï, Rabbi Tarphon et Rabbi 
Akiva. Ils discutent tous autour de pages talmudi-
ques. Et l’étudiant s’étonne : « Comment se fait-il 
que tous les sages s’adonnent à l’étude comme 
dans ce monde-ci ? ». Un ange passe – les anges 
passent toujours sans rester  – et lui répond  : 
«  Vous êtes drôles, vous les êtres humains, les 
choses sont devant vous sans que vous ne les 
voyiez. Ce ne sont pas les sages qui sont dans le 
paradis, c’est le paradis qui est dans les sages. »

Point de fuite hors de la vie pour trouver une vie 
merveilleuse : c’est à nous de transformer la vie 
pour la rendre meilleure et, si vraiment nous n’y 
trouvons pas le paradis, alors sans doute, faut-il 
changer de lunettes  ! Même dans les heures 
les plus sombres de l’histoire, nos rabbins ont 
enseigné et trouvé ces pépites de pétillance, 
cette poussière d’étoiles, ces étincelles qui ont 
permis de dire que la vie vaut la peine d’être 
vécue. Lehayim, à la vie !

À quel temps écris-tu le livre de ta vie ?

En lui, était la vie.
évangile selon Jean 1:4

— 
Thierry Marie

Vie

Depuis la nuit des temps, l’homme est en quête 
du bonheur. Moi aussi, je l’ai cherché longuement 
et ardemment. Et j’ai trouvé la vie.

La vie n’est pas la vitalité de mon corps ou de 
mon esprit. Ce n’est pas la santé. La vie n’est rien 
de moins que la réalisation de ma capacité rela-
tionnelle qui se vit en et avec mon corps, mon 
esprit et mon cœur. Être vivant, c’est être en 
relation ajustée avec les autres et, par ces autres, 
avec soi-même. Cela, je l’ai compris du Christ 
Jésus dont l’Évangile de Jean dit qu’il est la Vie. 
En lui, toute relation se déploie. Il est le milieu par 
lequel les relations s’établissent, par lequel elles 
se réconcilient. Il est la Parole qui sépare et qui 
unit, qui crée et qui donne vie.

Cela paraît soit complexe, soit étrange pour 
celui qui ne l’a jamais expérimenté. Et pourtant, 

je peux en témoigner. Ma relation personnelle 
avec le Christ me conduit à vivre toute rencontre 
comme un moment où la vie se révèle, s’ajuste, 
se renforce, s’épanouit, grandit. Avec lui, des 
relations brisées sont vraiment réconciliées.

Parfois l’existence peut être douloureuse. Des 
proches peuvent être jaloux, indifférents, agressifs, 
méchants, pervers, violents. Nous pouvons être 
fortement émus, ébranlés, déstabilisés, dégoûtés, 
effrayés. Là où la mort de la relation se présente 
alors comme un choix possible, avec le Christ je 
peux choisir de la maintenir vivante de mon côté, 
quoi qu’il arrive. C’est-à-dire de rester disponible 
pour la rencontre, pour le dialogue, sans me laisser 
entraîner dans la confusion des sentiments, sans 
entrer dans le projet de sauver l’autre de sa propre 
errance qui peut le conduire à me rejeter ou à me 
manipuler, sans le comprendre.
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La vie est donc un choix, une décision que chacun 
peut prendre de son initiative, sans attendre 
l’équivalent de la part de l’autre. Le choix de 
décider d’aimer autrui, quoi que cet autrui soit ou 
fasse. Loin d’être une posture naïve, elle est une 
attitude responsable. Face à cet autre qui vient à 
moi, y compris s’il est dans un chemin de destruc-
tion, j’ai la responsabilité d’être là, tel que je suis, 
accueillant, capable du juste geste qui sépare, 
soutient, rassure, console. Si j’en ai la force. Si 
j’en ai été rendu capable.

De manière sans doute surprenante pour toi 
lecteur, dans la réception de la parole du Christ et 
de son corps, dans la messe, ma vie se nourrit de 
sa Vie, c’est-à-dire du milieu relationnel aimant 

qu’il est et qu’il réalise. Ma capacité relationnelle 
se déploie par Lui, à son écoute, en le recevant. 
Je ne saurai dire comment et autrement.

Être vivant fait éprouver la joie d’être un récipient 
ouvert, c’est-à-dire une limite sans limites. La 
limite, c’est le corps et l’esprit qui nous consti-
tuent et auxquels l’autre ne peut avoir libre 
accès. Le « sans-limites » est le cœur qui s’ouvre 
toujours plus pour et par autrui, sans jamais 
chercher à mettre la main sur lui.

En recevant la vie, j’ai trouvé le bonheur. Je 
n’ai aucune inquiétude pour toi. Toi aussi, tu le 
trouveras.

Méditation

Quelqu’un t’a été préféré dans un festin, dans un 
conseil, dans une visite. Si ce sont là des biens, 
tu dois te réjouir de ce qu’ils sont arrivés à ton 
prochain. Et si ce sont des maux, ne t’afflige point 
de ce que tu en es exempt. Mais souviens-toi 
que, ne faisant pas, pour obtenir les choses qui 
ne dépendent point de nous, les démarches que 
font ceux qui les obtiennent, il est impossible que 
tu en sois également partagé. Car comment celui 
qui ne va jamais à la porte d’un grand seigneur 
en sera-t-il aussi bien traité que celui qui y est 
tous les jours ? celui qui ne l’accompagne point 
quand il sort, que celui qui l’accompagne ? celui 
qui ne le flatte ni ne le loue, que celui qui ne cesse 
de le flatter et de le louer ? Tu es donc injuste et 
insatiable, si, ne donnant point les choses avec 
lesquelles on achète toutes ces faveurs, tu veux 
les avoir pour rien. Combien vend-on les laitues 

au marché ? Une obole. Si donc ton voisin donne 
une obole et emporte sa laitue, et que toi, ne 
donnant point ton obole, tu t’en retournes sans 
laitue, ne t’imagine point avoir moins que lui 
; car, s’il a sa laitue, toi, tu as ton obole, que tu 
n’a pas donnée. Il en est de même ici. Tu n’as pas 
été invité à un festin ? C’est que tu n’as pas payé 
au maître du festin le prix auquel il le vend. Ce 
prix, c’est une louange, une visite, une complai-
sance, une dépendance. Donne donc le prix, si la 
chose t’accommode. Mais si, sans donner le prix, 
tu veux avoir la marchandise, tu es insatiable et 
injuste. N’as-tu donc rien qui puisse tenir la place 
de ce festin ou tu n’as point été ? Tu as certaine-
ment quelque chose qui vaut mieux que le festin, 
c’est de n’avoir pas loué celui que tu n’aurais pas 
voulu louer, et de n’avoir pas souffert à sa porte 
son orgueil et son insolence.

Épictète
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Le visible est une échelle pour monter vers Dieu.
Saint Bonaventure de Bagnorea

— 
Père Patrice Gourrier

Visible…  
invisible

De mes études de philosophie, je retiens peu de 
choses. Trop jeune, je n’ai pas su goûter le trésor 
qui m’était proposé, à l’exception cependant 
d’un texte qui n’a jamais quitté ma mémoire  : le 
mythe de la caverne de Platon. Cette allégorie 
d’une humanité enchaînée, qui ne contemple 
que des ombres projetées, a marqué mon esprit 
à jamais, entraînant l’adolescent que j’étais dans 
un profond questionnement.

Étais-je comme ces hommes dans la caverne à ne 
contempler que des ombres, et si oui comment 
faire pour m’éveiller à la lumière  ? Étais-je un 
« non-voyant » qui vivait, évoluait dans un monde 
et au milieu d’une humanité dont je ne percevais 
que l’apparence  ? Étais-je assoupi, anesthésié, 
apathique et si oui, comment me réveiller ?

La réponse m’a été donnée bien des années 
plus tard par saint Bonaventure de Bagnorea, 

disciple de saint François. Celui-ci, dans un très 
beau texte, Itinéraire de l’âme à Dieu, écrivait : « Le 
visible est une échelle pour monter vers Dieu ». 

Grâce à cette courte sentence, l’opposition ma-
nichéenne trop souvent mise en avant entre « le 
ciel et la terre  », «  l’humain et le divin  », «  le 
terrestre et le céleste », « le visible et l’invisible » 
fut soudainement dépassée.

Ce monde duel qui se déployait devant moi prit 
une autre dimension qui, je le savais, m’amène-
rait un jour à percevoir l’unité de tout.

La création elle-même devint chemin vers Celui 
que je cherchais, depuis mon plus jeune âge.

L’opposition manichéenne trop souvent mise en 
avant entre « le ciel et la terre », « l’humain et le 
divin », « le terrestre et le céleste », « le visible 
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et l’invisible » a soudainement été dépassée. Je 
voyais un monde soutenu par Dieu à travers tout 
ce qui se présentait à mes yeux. Voir l’invisible 
au-delà du visible.

Cependant, l’accès du visible à l’invisible demeurait 
une entreprise difficile, laborieuse. Embourbés 
dans une gangue épaisse, mes yeux ne s’ou-
vraient pas. J’ai lu nombre d’ouvrages, j’ai assisté à 
nombre de conférences, j’ai rencontré nombre de 
personnes. J’ai fait des tours et des détours, connu 
des moments de joie et d’enthousiasme fugaces, 
je me suis trompé aussi, je me suis avancé dans 
des impasses… Puis j’ai commencé à percevoir une 
voie. Il me fallait découvrir au-dedans de moi les 
sens intérieurs qui me permettraient de voir dans 
le visible l’invisible et en voyant l’invisible redécou-
vrir alors le visible.

Mais il me manquait la clé, et je mesurai grâce à 
de courtes et fugaces ouvertures vers l’invisible 
que mon âme et mon cœur étaient malades, que 
ma connaissance était parcellaire, éclatée sans 
unité et que mon intelligence était obscurcie.

Alors, à travers des textes écrits par des 
mystiques chrétiens, j’ai compris que cinq sens 
intérieurs (vue, odorat, goût, toucher, ouïe)  me 
permettraient de contempler la vraie beauté du 
monde. La connaissance, la vraie, ne me serait 
jamais donnée par l’intermédiaire de mon mental, 
mais par mon cœur, et pour cela il fallait que je me 
débarrasse des images, des représentations, des 
scories accumulées au fil des ans, des mauvaises 
habitudes… Cessant de me concentrer sur ce 
qui n’allait pas, j’entrepris alors de faire éclore 
et grandir ce que mon cœur contenait de plus 

beau  : amour, bienveillance, douceur, pardon, 
tendresse…

Chaque journée, chaque rencontre devint 
l’occasion de devenir le jardinier de mon cœur y 
faisant fructifier ce que Dieu avait semé en moi. 
Cette clé que j’avais tant cherchée pour unir le 
visible et l’invisible, le terrestre et le céleste, 
l’humain et le divin était là devant moi : l’amour.

Célébrer la messe est ainsi devenu pour moi, 
non une liturgie faite par les hommes, mais une 
liturgie céleste, où hommes et anges, créatures 
et Créateur se côtoyaient. Le quotidien lui-même 
a été illuminé d’une lumière invisible aux yeux de 
mon corps, mais palpable, audible, sensible aux 
yeux, aux oreilles, au goût de mon cœur.

Me laissant toucher de manière invisible, le visible 
est devenu touchant et tendre. La bouche de mon 
corps si souvent ouverte et de manière inutile 
s’est close peu à peu, laissant place à une mélodie 
intérieure que la bouche de mon cœur ne cessait 
de murmurer. Bref, ma vie, le monde, les autres ont 
été transfigurés. J’ai quitté la grotte dans laquelle 
j’étais enfermé dans la joie et heureux.

Chacun d’entre nous peut avancer sur ce chemin. 
Il suffit de faire taire son mental et de donner à 
son cœur toute sa place, et pour cela aimer. Je 
suis certain que, si chacun d’entre nous avance 
avec sincérité sur ce chemin, nos sens s’ouvri-
ront et l’humanité quittera sa prison, le visible 
s’unissant à l’invisible, le terrestre au céleste, 
l’humain au divin.

Belle route !

Cessez de parler d’amour, de bienveillance, 
de douceur, de tendresse, vivez-les.

Par des espaces de silence à l’écart du 
monde, par la méditation, retrouvez cette 

échelle intérieure qui permet de s’élever vers 
cette présence divine qui est en nous.

Ne désespérez jamais et comme un voisin 
importun, frappez sans cesse à la porte de 

Dieu, afin qu’il fasse de votre cœur son trône.

Apprenez à l’écoute de maîtres spirituels  
à mettre :

Une garde à vos lèvres, afin de ne parler que 
lorsque c’est utile.

Une garde à votre intelligence,  
afin de passer de la multiplicité à l’unité.

Une garde à votre cœur, afin de n’y laisser 
entrer que des étoiles et de rejeter cette 

boue qui viendrait le salir.

Faites grandir ce qu’il y a de plus beau en 
vous, cela fera disparaître ce qui obscurcit.

Petites 
clés d’or
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Il n’y a pas de vent favorable pour celui qui ne connaît pas son port de destination.
Sénèque

— 
Christophe Fauré

Voie & 
voix

«  Je ne sais pas quel sens donner à ma vie… Je 
ne sais pas quel chemin suivre.  » J’ai tant de 
fois entendu cette interrogation de la part de 
mes patients. Qu’il en soit, ou non, conscient, 
chacun aspire à trouver sa voie, son chemin, 
voire sa «  mission  » de vie. C’est, à mon sens, 
une composante essentielle de notre quête du 
bonheur. Le mot « quête » a la même racine éty-
mologique que le mot «  question  »  : une quête 
intérieure implique donc de se poser une multitude 
de questions, en sachant que beaucoup d’entre elles 
ne trouveront pas immédiatement réponse, loin de 
là ! Si on parle de chemin, on parle donc d’une route 
à suivre. Et la meilleure façon de ne pas nous perdre 
est de disposer d’une carte fiable, ainsi que d’une 
boussole pour nous orienter. Voici le sujet même 
de nos interrogations  : quelle carte me donner  ? 
Quelle boussole m’approprier pour ne pas me 
perdre dans les méandres de mon existence ?

Quand j’ai quitté ma vie parisienne pour devenir 
moine bouddhiste, il y a dix-sept ans, j’avais en 
moi la précieuse boussole d’un enseignement 
deux fois millénaire  : celui du Bouddha. Même 
aujourd’hui, quinze  ans après mon retour dans 
le monde laïc, il continue à guider mes pas. 
La caractéristique d’une boussole est qu’elle 
indique toujours le Nord, quelles que soient les 
conditions climatiques extérieures – un ouragan 
ou une mer d’huile. Elle est indépendante de l’en-
vironnement extérieur et constitue un repère 
intérieur fiable pour faire des choix, prendre des 
décisions qui influenceront l’avenir.

Ainsi, comment trouver les boussoles qui 
pourront guider votre vie  ? Regardez autour de 
vous ; soyez curieux de ce qui existe. Qu’est-ce qui 
vous inspire  ? Qui vous inspire  ? Les personnes 
inspirantes sont celles qui ont une vision, alliée 
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au courage de la mettre en œuvre, en la faisant 
vivre concrètement dans le monde. Explorez ce 
qui les anime  ; regardez ce que ces personnes 
éveillent en vous  : vous y trouverez peut-être 
des boussoles que vous aurez envie de vous 
approprier, pour les faire vivre dans votre 
vie. N’oubliez pas  : si vous êtes inspiré(e) par 
quelque chose ou par quelqu’un, cela signifie que 
«  quelque chose  » en vous entre en résonnance 
avec ce que vous voyez : il s’agit peut-être d’une 
boussole intérieure qui existait déjà en vous, mais 
dont vous n’aviez pas conscience… L’Intérieur est 
souvent mis en résonnance par l’Extérieur : il se 
révèle alors à lui-même.

Enfin, trouver sa voie peut aussi se comprendre 
comme trouver sa voix  : oser enfin nommer et 
dire à haute voix qui nous sommes ou ce que 
nous aspirons à être, au-delà de ce que les autres 
ou le monde demande ou exige de nous. Se faire 
entendre d’autrui, mais peut-être – ou surtout – 
se faire entendre de soi-même : apprendre à faire 
confiance à cette petite voix intérieure qui est 
celle de notre sagesse fondamentale.

Ainsi, quelles sont vos boussoles ? Et si vous ne 
parvenez pas encore à donner de réponse à cette 
question, comment faire pour y répondre  ? Où 
chercher ? Quelles portes pousser ? La réponse 
sera à la mesure de votre curiosité et de votre dé-
termination. N’oubliez jamais  : envers et contre 
tout, vous êtes  et resterez toujours  le capitaine 
du vaisseau de votre vie.

Il chantait, et chaque note de sa voix 

nous révélait quelque chose de familier, 

d’immensément large : la steppe semblait 

s’ouvrir devant nous….

Tourgueniev
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Kahina 
Bahloul

Pauline
Bebe

Kahina Bahloul, est juriste et islamologue, 
diplômée de l’École Pratique des Hautes Études, 
spécialiste de la mystique musulmane. Ses 
recherches portent particulièrement sur la 
cosmologie d’Ibn ‘Arabî et sa doctrine juridique. 
Elle s’intéresse à l’universalité du message 
de l’islam et à la diversité religieuse. Elle est 
également engagée sur la question du ministère 
religieux féminin et le rôle de la femme dans les 
lieux de culte en Islam et travaille actuellement à la 
fondation d’une mosquée libérale. Elle intervient à 
la radio, dans la cadre du dialogue interreligieux, 
dans l’émission « Il était trois fois » diffusée sur les 
chaînes de radio RCJ et Notre-Dame.

Pauline Bebe  est le rabbin de la communauté 
juive libérale d’Île-de-France et Nitsa au Centre 
Maayan depuis sa création en 1995. Elle a suivi 
ses études rabbiniques au Léo Baeck Collège 
de Londres, de 1985 et 1990, et  a été ordonnée 
à la synagogue de West London En 1990, elle est 
devenue la première femme rabbin de France 
et d’Europe continentale après la guerre. Elle a 
représenté le judaïsme dans des consultations de 
l’ONU. Elle intervient à Paris et en province dans 
des rencontres interreligieuses et de nombreux 
débats, ainsi qu’à la radio et à la télévision. Elle a 
été chargée de cours à l’INALCO, à l’Institut des 
Sciences Politiques et au collège des Bernardins. 
Elle a mis en place de nombreux projets d’action 
sociale dans sa communauté qui contribuent 
au Tikoun Olam, parmi lesquels  : l’accueil des 
étrangers, l’aide à la recherche de travail, les 
collectes de vêtements et de nourriture, la lutte 
contre le sida. Très tôt elle s’est engagée aux 
cotés de Maavar ou de Cœur de femmes pour 
aider les plus démunis.

Abd el Hafid
Benchouk

Abd el Hafid Benchouk est représentant de 
la voie soufie Naqshbandi en France. Il est le 
directeur de la Maison soufie à Paris, espace 
culturel, artistique et spirituel. Cofondateur du 
festival soufi de Paris, il est aussi l’auteur de Le 
Langage du cœur (Hachette, 2018).

Abdennour
Bidar

Abdennour Bidar, philosophe, musulman soufi, 
spécialiste des évolutions de la vie spirituelle dans 
le monde contemporain, auteur de nombreux 
ouvrages, dont Les Tisserands, Réparer ensemble 
le tissu déchiré du monde (Les Liens qui libèrent, 
2016), créateur avec la psychologue Inès Weber 
du « Sésame », centre de culture spirituelle.
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Yann
Boissière

Yann Boissière est rabbin au Mouvement juif 
libéral de France. Il a co-traduit deux ouvrages 
de Yeshayahu Leibowitz, publiés aux éditions du 
Cerf  : Corps et Esprit, le problème psycho-physique 
(2010) et Les fondements du judaïsme : Conversations 
sur les «  Pirquey Avot  » («  Maximes des pères  ») 
et sur Maïmonide (2007). Il a rédigé les articles 
«  Spiritualité  » et «  Le livre brûlé, Marc-Alain 
Ouaknin  » du Dictionnaire du judaïsme français 
depuis 1944 (sous la dir. de Jean Leselbaum & 
Antoine Spire, Armand-Colin, Le Bord de l’Eau, 
Paris, 2013).

Organisateur de l’événement  «  Les Voix de la 
Paix  », journée interconvictionnelle qui a réuni, 
en 2016, toutes les religions et des voix non-re-
ligieuses à la Mairie de Paris, il est aujourd’hui 
président de l’association Les Voix de la Paix qui 
poursuit ce travail sur le terrain, auprès des ins-
titutions républicaines et au sein du monde de 
l’entreprise. Dans ce cadre, il intervient sur les 
enjeux sociétaux de l’actualité  : mariage pour 
tous, laïcité, médecine et fin de vie, dialogue in-
terreligieux et interconvictionnel, rapports entre 
religions et laïcité, comment vivre ses convic-

Benoit  
Michel
Billot

Benoit Michel Billot, après des études en 
biologie, est entré dans la vie monastique au 
prieuré bénédictin Saint-Benoît, à Étiolles 
(Essonnes). Prêtre, il assume des responsabili-
tés d’animation spirituelle et s’engage dans la 
rencontre des religions (le bouddhisme en parti-
culier). Il suit un parcours de psychanalyse et de 
psychologie initiatique avec Graf Dürckheim, et 
devient transmetteur de la tradition hésychaste. 
Il a fondé La Maison de Tobie, afin de promouvoir 
la vie spirituelle en rapport avec le corps, le 
psychisme et les grandes traditions. Au Prieuré 
d’Étiolles, il assume la responsabilité du jardin et 
du chant.

Parmi ses ouvrages figurent : Comment peut-on 
être chrétien ? (Le Relié 2009), Grandir avec la 
Bible (Flammarion, 2011), L’Énergie féconde des 
Sacrements (Mediaspaul, 2014).

tions en société et, plus généralement, sur toutes 
les questions liées au vivre-ensemble et au faire 
ensemble. Il est le créateur de l’événement « Di-
versité(s) d’été ».

Engagé dans une activité de conseiller, de confé-
rencier en entreprise, il intervient également sur 
les sujets de la transformation des entreprises 
(changement, management, leadership), des modes 
relationnels (confiance, diversité, empowerment), 
de l’avenir du travail (relation hommes-ma-
chines, impact social de la numérisation) et sur 
la question des « nouvelles dignités humaines » 
en contexte de disruptions technologiques (nu-
mérisation, transhumanisme, singularité). Ses 
derniers ouvrages sont Éloge de la Loi (éd. du 
Cerf, 2018) et Aimer ce jour (éd. Tallandier, 2019).

Federico  
Dainin Jōkō

Federico Dainin Joko Sensei Procopio pratique 
le zen depuis 1996. Ordonné moine bouddhiste 
en 2000, il reçoit la transmission de maître Zen de 
l’École Sōtō en 2013 par Pierre Taigu Turlur Sensei, 
dans la lignée des maîtres japonais Gudo Wafu 
Nishijima (grand semeur du zen en Occident) et 
Niwa Rempo (abbé de Eihei-Ji, temple principal 
de l’École Soto), devenant ainsi le 93e patriarche 
d’une lignée ininterrompue remontant jusqu’au 
Bouddha. De formation littéraire, philosophe et 
psychanalyste, il vit une vie séculière imprégnée 
par la philosophie zen, dont le cœur est la 
méditation qu’il enseigne dans ses dojos et bien 
au-delà, en entreprise, dans les quartiers et dans 
les institutions de santé. Porté par  un désir de 
paix, il participe activement au dialogue inter-re-
ligieux.

Il est l’auteur de  : Le Chemin de la sérénité (éd. 
Eyrolles, 2013), 7 minutes de méditation (Hachette, 
2018), Boire la lune et chevaucher les nuages 
(Hachette, 2018), et traducteur d’Ouvrir la main de 
la pensée : Méditer dans le boudhhisme zen de Kosho 
Uchiyama (Eyrolles, 2013).
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Patrice Gourrier est prêtre et psychologue 
clinicien. Il anime un centre de méditation où 
il transmet la spiritualité des pères du désert, 
moines chrétiens du premier millénaire. (www.
poitiers-meditation.fr)

Christophe
Fauré

Patrice 
Gourrier

Christophe Fauré est psychiatre et psycho-
thérapeute, spécialisé dans l’accompagnement 
des ruptures de vie  : deuil, maladie grave et fin 
de vie, séquelles post-traumatiques (EMDR), 
séparation, divorce, transition du milieu de la 
vie. S’appuyant sur une expérience riche en 
rencontres et partages depuis plus de vingt ans, 
il est l’auteur de plusieurs ouvrages aux éditions 
Albin Michel, parmi lesquels S’aimer enfin  ! Un 
chemin initiatique pour retrouver l’essentiel (2018) et 
Accompagner un proche en fin de vie : savoir l’écouter, le 
comprendre et communiquer avec les médecins (2016)

Jean-Pierre
Tajun Faure

Jean-Pierre Taiun Faure, docteur en physique, 
enseigne le zen Sōtō. Il est membre du Conseil 
spirituel et vice-président de l’Association zen 
internationale Il a commencé la pratique de 
zazen en 1977 et a reçu l’ordination de moine de 
Maître Deshimaru en 1981. Après avoir créé le 
dojo de Marrakech en 1979, il est devenu abbé 
du temple de la Gendronnière (Indre-et-Loire), 
ainsi que du monastère Kanshoji (Dordogne). 
Après plusieurs séjours au Japon, il est devenu 
disciple de Donin Minamizawa Roshi, vice-zenji 
du temple de Eiheiji (Japon).

Michel 
Genko

Michel Genko Dubois est aumônier de prison, 
traducteur et enseignant bouddhiste dans la 
lignée du zen Sōtō de Taizan Maezumi Rôshi (à 
Montreuil au Centre Dana). Il est membre des 
Zen Peacemakers, association fondée par Bernie 
Glassman qui unit la pratique du bouddhisme 
zen, l’action sociale et le travail pour la paix. Il est 
également cofondateur de l’association huma-
nitaire L’Un Est l’Autre, qui distribue des repas à 
des personnes en situation de précarité à Paris.
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Alexandre
Jollien

Alexandre  Jollien a passé dix-sept ans dans 
une institution pour personnes handicapées. 
Philosophe de formation, il a fait des études suc-
cessivement à l’université de Fribourg, au Trinity 
College et à Sogang University à Séoul. Au-
jourd’hui, il donne des conférences et écrit des 
livres qui puisent leur source dans la tradition 
des philosophes, ainsi que dans l’expérience du 
zen et de la mystique chrétienne. Il a notamment 
publié Éloge de la faiblesse (Le Cerf, 1999), ouvrage 
couronné par l’Académie française, Petit traité 
de l’abandon (Seuil, 2012), Vivre sans pourquoi 
(L’Iconoclaste/Seuil, 2015) et La Sagesse espiègle 
(Gallimard, 2018). Il a également co-écrit,  avec 
Christophe André et Matthieu Ricard, Trois amis 
en quête de sagesse (L’Iconoclaste, 2016) et À nous la 
liberté (L’Iconoclaste, 2019).

Michel  
Marie

Jad Barakat
Thierry 
Janssen

Michel Marie Jad BarakatChirurgien devenu psychothérapeute, Thierry 
Janssen est l’auteur de plusieurs livres consacrés 
à une approche globale de l’être humain, au déve-
loppement de ce que l’on appelle la « médecine 
intégrative  » et à une vision plus spirituelle de 
la société. Considéré comme un guide ou un 
ami spirituel par beaucoup, il est le fondateur de 
l’École de la Présence thérapeutique, à Bruxelles 
(www.edlpt.com). Son dernier ouvrage intitulé 
Écouter le silence à l’intérieur est paru en 2018 aux 
éditions L’Iconoclaste.

Amy
Hollowell

Amy Hollowell est poète, journaliste, traduc-
trice franco-américaine et enseignante zen 
dans la lignée White Plum créee par Taizan 
Maezumi Roshi. Elle est l’auteure de plusieurs 
recueils de poèmes, notamment Nous Ici (Presse 
universitaire de Rouen et du Havre, 2015) et 
Giacomettrics  (Corrupt Press, 2013). Elle a été 
membre de la rédaction de l’International Herald 
Tribune et elle a contribué en tant que journaliste 
à d’autres publications, en Europe et aux États-
Unis, dont les magazines bouddhistes Tricycle 
et Shambala Sun. En 2004, elle a fondé à Paris 
le groupe Wild Flower Zen qu’elle continue de 
diriger en France et au Portugal.
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Matthieu
Ricard

Matthieu Ricard, moine bouddhiste, est auteur 
de livres, traducteur et photographe. Après un 
premier voyage en Inde en 1967 où il a rencontré 
de grands maîtres spirituels tibétains, il obtenu 
un doctorat en génétique cellulaire en 1972. Il 
s’est ensuite installé dans la région de l’Himalaya 
et y vit depuis plus de quarante ans. Ses derniers 
ouvrages sont À nous la liberté, coécrits avec 
Christophe André et Alexandre Jollien (L’Ico-
noclaste, 2019), Plaidoyer pour les animaux (Allary 
Éditions, 2014) et Plaidoyer pour l’altruisme (Pocket, 
2014).

Matthieu Ricard est un membre actif de l’Institut 
Mind and Life qui œuvre à  la compréhension 
scientifique du fonctionnement de l’esprit dans 
le but de réduire la souffrance intérieure. Il a 
fondé en l’association humanitaire Karuna-She-
chen afin de développer des projets éducatifs, 
médicaux, et sociaux dans la région himalayenne 
au bénéfice des populations déshéritées. ka-
runa-shechen.org

Tarek
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Tareq Oubrou, imam et essayiste d’origine 
marocaine, est un défenseur du dialogue entre 
les cultures et les religions. Sa culture métissée  
arabophone, maghrébine et orientale  d’une 
part, francophone et occidentale d’autre part – 
l’a conduit à porter un regard multiculturel sur 
l’Homme et le monde. Ses derniers ouvrages sont 
Appel à la réconciliation (Plon, 2019) et Ce que vous ne 
savez pas sur l’islam (Fayard, 2016).

Fabrice
Midal

Fabrice Midal est philosophe, essayiste et éditeur 
– spécialiste des violences du quotidien (burn-out, 
manipulations, addictions numériques). Il est le 
fondateur de l’École occidentale de Méditation, 
la principale école laïque de méditation en France. 
Il est l’auteur de nombreux livres traduits dans le 
monde entier, dont Foutez-vous la paix et commencez 
à vivre (Pocket, 2017).

Ilios
Kotsu

Ilios Kotsu, docteur en psychologie, est 
chercheur au sein de la chaire Mindulness, 
Bien-être au travail et Paix économique de 
Grenoble École de Management. Formé à la 
mindfulness (MSBR et MBCT) et intéressé par 
les interactions entre science fondamentale et 
pratique sur le terrain, il est membre du Mind & 
Life Europe et a également cofondé l’association 
Emergences (www.emergences.org) qui œuvre 
pour une société plus solidaire et finance des 
projets humanitaires. Il a été actif pendant plus 
de quinze ans dans le domaine de la gestion des 
conflits et des émotions tant en Europe qu’en 
Asie et en Afrique (notamment pour Médecins 
Sans Frontières, des athlètes de haut niveau et 
des médiateurs scolaires).

Il est l’auteur d’ouvrages parmi lesquels  : Petit 
cahier d’exercices de pleine conscience et Psychologie 
positive  : le bonheur dans tous ses états (Jouvence, 
2011), Se changer, changer le monde (J’ai lu, 2015), 
réalisé en collaboration avec Matthieu Ricard, 
Jon Kabat-Zinn, Pierre Rabhi et Caroline Lesire, 
Éloge de la lucidité (Robert Laffont, 2014).
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Pierre  
Taïgu Turlur

Pierre Taïgu Turlur vit et travaille au Japon 
depuis plus de dix ans ; il enseigne la littérature, 
la philosophie et la langue française à Kyoto et 
Osaka. Moine dans la tradition du zen Sōtō, il a 
reçu la transmission du Dharma de Mike Chodo 
Cross, dans la lignée de Gudo Nishijima et de 
Niwa Zenji en 2002. Auteur de haïkus (Montagnes 
Flottantes, L’Harmattan, 2015), romancier, 
essayiste (Apprivoiser l’Éveil et La Saveur de la lune, 
Albin Michel, 2018 et 2019), il collabore régulière-
ment à Bouddhanews, ainsi qu’à des revues et à des 
magazines spécialisés. Œuvrant pour la diffusion 
d’un zen libéré des carcans des institutions et des 
dogmes, il est respectueux de la tradition tout en 
réactualisant son essence, fondée sur la simple 
assise nue et dépouillée.

Marc
de Smedt

Marc de Smedt, éditeur, journaliste, a fondé des 
revues (Nouvelles Clés, Question de) et codirige 
diverses collections aux éditions Albin Michel 
et du Relié. Il a suivi l’enseignement du maître 
zen Taïsen Deshimaru de 1971 à 1982. Il a publié 
plusieurs ouvrages, dont Éloge du silence (Albin 
Michel, 1989), Une journée, une vie, Chevauchez le 
vent (Albin Michel, 2016), Sagesses et Malices du 
zen (Le Livre de poche, 2016), Petit cahier d’exer-
cices de méditation au quotidien (Jouvence, 2015) 
et Retrouver l’esprit de la méditation  (livre avec CD 
audio, éd. du Relié, 2014).
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