On pourra se demander : de quelle loi
parle-t-on ? Non, pas de la loi civile.

Ni d’ailleurs de la loi religieuse. La Loi dont
je veux parler ici est un objet métaphysique:
la Loi derriére toutes les lois. L’idée de loi,
la droiture, cette logique du juste dont
I’homme, au-dela des résistances
de sa conscience, se sait I’obligé,
et qu’il sait exister quand bien méme
il ne la respecte pas.

Yann Boissiére
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™% ui ou non, sommes-nous obligés a
( Pquoi que ce soit dans le monde ?

La conscience post-modemne se
signale par un trait remarquable: la difficulté
a trouver intéressant de se soumettre 4 une
autorité, ades valeurs, oude reconnaitre la Loi
comme une possibilité de perfectionnement.
La Loi est par définition une anti-liberte, et
la liberté le nec plus ultra de notre activisme
dans la société et dans le monde. S’il est
une loi valable, nous a martelé Kant, elle ne
peut €tre que celle que nous nous donnons
a nous-méme — dispositif astucieux, qui
nous dispense de toute reconnaissance, de
toute dette envers une cause extérieure ou
antérieure 4 nos souveraines consciences.
Quitte a obéir, que ce soit & nous-méme!
notre liberté sera de surcroit notre propre
hommage...

La normativité, le « prescriptif », la Loi ont
¢été pendant des si¢cles des figures majeures
de la vie de I’esprit — lorsqu’intelligence et
spiritualité faisaient encore bon ménage. « La
soumission est la base du perfectionnement »
affirmait hier encore Auguste Comte.
Songeons combien cette phrase nous fait
frémir aujourd’hui! La sujétion au droit
fait difficulté 4 la conscience de I’homme
moderne. L’obligeance, ['obligation, le
devoir sont considérés comme de vieilles
lunes judéo-chrétiennes, a rejeter comme
autant d’expressions d’une anthropologie
dépassée.

Que s’est-il passé 7 Si la Loi importait dans le
monde ancien, ¢’est parce qu’elle était pergue
comme un mode global d’appréhension de
I’univers. La ol I'expérience quotidienne
glanait quelques données sur le monde

« expérience » qui avant Kepler et
Galilée, n’¢était pas thématisée comme telle -
la Loi, elle, exprimait les vérités divines et
scripturaires généreusement diligentées par
les perfections du cosmos. On subodorait,
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avant Descartes, les pouvoirs du sujet,
mais la grande pourvoyeuse de sens pour
la vie humaine, c’était la Loi: avant que de
valoir obéissance, elle était reconnaissance,
réceptrice et conductrice de vérité.

La modernité a fait table rase — du moins
a-t-elle souhaité le faire. Posant I’individu
au centre du systéme, celui-ci est apparu
non plus lesté de devoirs, mais désormais
pourvu de droits et de pouvoirs, sanglés
par deux attributs majeurs; la réflexivité
et ’autonomie. Hegel a rappelé combien
la subjectivité était au fondement de la
Modernité. « Le droit de la particularité
du sujet a trouver sa satisfaction ou, ce
qui revient au méme, le droit de la liberté
subjective, constitue le point critique et
central qui marque la différence entre les
temps modernes et I’ Antiquité. ».! La geste
inaugurale en revient a Descartes qui, par
son seul et puissant «je pense, je suis »,
érige la réflexivité du « sujet » en forteresse.
Le sujet modeme se boucle sur lui-méme
dans un dispositif désormais « réflexif »;
loin des cieux, son expérience ne dépendra
que de sa propre conscience. Désormais,
le sujet post-moderne se pense libre,
riche d’autant de libertés qu’il a de sujets
d’intérét. Aujourd’hui dépassé par I’obésité
informative mais « connecté », il a décrété
que la Loi ne le juge plus, il la juge, en retour,
inaccessible et inutile.

On pourra se demander: de quelle loi parle-
t-on? Non pas de la loi civile. Ni d’ailleurs
de laloi religieuse. La Loi dont je veux parler
ici est un objet métaphysique : la Loi derriére
toutes les lois. L’idee de loi, la droiture, cette
logique du juste dont I’homme, au-dela
des résistances de sa conscience, se¢ sait

1 G. W. F. Hegel, Principes de la philosophie du droit,
# 124, trad. R. Derathé, Paris, vrin, 1993, p. 163; cité par
Myriam Revault d’Allones, La Crise sans fin. Essai sur
I’expérience modeme du temps, Editions du Seuil, Paris,
2012, p. 83.

’obligé, et qu’il sait exister quand bien
méme il ne la respecte pas. Autrement dit,
la Loi a son véritable niveau de dignité;
comme expression d’une vision du monde
et d’une métaphysique. Georgio Agamben,
dans Qu'est-ce que le commandement,
a relevé combien la pensée occidentale
avait opéré en ses débuts un choix crucial
entre prescriptif et descriptif. Optant pour
la description de I’étre a la lumiére de la
raison, le commandement et la Loi se sont
vus relégués comme des objets intellectuels
de dignité seconde.

L’histoire  postérieure de la pensée
occidentale n'a fait que radicaliser cette
dépréciation de la loi. Spinoza ira jusqu’a
lui dénier toute portée intellectuelle, pour la
réduire a un dispositif pratique tout juste bon
a geénérer de I’obéissance.

Tragique oubli, regrettable impensé, car
la Loi, une « Loi-vision» porteuse de
« veérités », exprimant une ontologie, une
métaphysique pleine et entiére a bien sir
existé, et existe toujours. C’est celle dont la
tradition juive, sous le nom de Torah, a gardé
la mémoire, et c’est d’ailleurs celle que je
prendrai en référence, en filigrane, de ce bref
exposé, pour envisager quelques questions
de « métaphysique normative » : Au nom de
quoi la loi « oblige-t-elle » 7 A supposer une
source d’obligation, comment fonctionne sa
Iégitimité ? Qu’est-ce qui peut justifier que
I’on obéisse a quelque chose?

Oui, la Loi fut, et constitue encore un projet
métaphysique. Un ordre d’intelligibilité
a la dignit¢ propre. Tout autant que la
connaissance philosophique, par le /ogos,
offre une réponse proportionnée a |’intuition
grecque de «I’étre», la Loi exprime la
réponse adaptée a ce que la mentalité
hébraique pergoit du monde tel qu’il se
déploie dans la Bible.
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La lecture de la Bible, dés ses premiéres
lignes, suscite une question: pourquoi le
récit nous présente-t-il la Création comme
un fait de langage? L’¢élément le plus éton-
nant de la Genése, en effet, consiste en ce
que la création de chaque élément est préce-
dée d’un acte linguistique. « Qu’elle soit! ».
Et la chose est. Vision inédite que cette pré-
cédence du langage. Ne serait-il pas plus
évident pour Dieu, que 1’on suppose volon-
tiers omnipotent, de se livrer sans détour a
une Creation muette, et piéniere ? Dieu pour-
rait simplement vouloir, et créer. Qu’a-t-il
besoin de parler?

Premier marketing de ’humanité, plaisan-
tera-t-on, mais surtout: authentique vision
du monde. Dans la Genése, Dieu parle en
quelque sorte pour ne rien dire, mais pour
faire. 11 SE dit qu’il va faire (4 qui d’autre
que lui-méme peut-il dire cela?), et il fait.
Thése métaphysique majeure : ¢’est la parole
qui est la premiére. Et comme cette parole
est un ordre, une injonction, c’est la Loi
qui est premiére. Le « devoir-étre » précéde
« Pétre ». Telle est la vibration fulgurante,
premiere, de la vision hébraique.

Le statut de I’étre ne s’apprécie que relati-
vement & la primauté de la parole. En posant
I’étre comme consécutif a un acte de parole,
la grande invention de la Bible confére aux
choses non seulement la dimension ontolo-
gique de I’existence, mais bien davantage,
les dotes d’un statut de « fait ». Expliquons
ceci. A I’inverse de la vision grecque pour
qui la donnée premiére est « I’intensité » de
I’étre, ce qui induit pour projet de ie décrire,
le mettre & distance et se ’approprier par la
médiation du concept, I’étre hébraique se
voit d’emblée « secondarisé » par le lan-
gage. L’étre du monde, chaque élément créé,




en effet, ne devient pas immédiatement et de
maniére pleine ce qu’il était pensé dans la
volonté du Créateur.

Il regoit son existence de manicre seconde,
uniquement aprés qu’une injonction, un
« appel a étre » ait eu lieu, tant et si bien que
le statut de I’étre créé prend la valeur, 1égé-
rement hybride, d’un « fait» - expression
4 entendre comme une validation, comme
le raccourci de « voila, c’est fait ». Pour la
vision biblique, I’étre n’est pas ce « bloc »
premier et incontournable comme chez
Parménide, il n’existe que comme « fait »,
comme « accompli », relativement et pos-
térieurement a un dit premier, qui se trouve
étre une injonction — ou s’entendent les pre-
miéres notes de la Loi.

C’estau ceeur de la Création que la Loi trouve
ainsi son ancrage et sa portée métaphysique.
Enregistrant la donnée de la primauté de la
parole sur le seul niveau de I’étre, la Loi
se fait conductrice de ce décalage entre le
« devoir étre » et « I’étre ». Le souffle de
Dieu « planait a la surface des eaux », nous
dit le verset Gen. 1, 2; autrement dit, le
logos n’est pas comme pour les Grecs dans
les choses, dans le kosmos tel un logiciel
intérieur (« Jogos inside ») dont nous pour-
rions extraire la « raison » par notre propre
langage. Pour la Bible, la parole volete tou-
jours a la surface de |’étre, premiére et libre,
elle darde sur lui la constante possibilité
du « devoir étre », exprimant en quelque
sorte un « droit de regard » qui deviendra le
« regard du droit ». Tel est I’ancrage méta-
physique de la Loi. Présente au cceur de la
Création, la Loi se déploiera dans la pensée
des Sages comme vouée a la mémoire du
sublime écho de ce que « Dieu appela et le
monde fut ».

Conséquence annexe mais intéressante:
la précédence de la parole dans la Genése
n’implique nullement une perspective d’ex-
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plication causale du monde, comme nous y
habitue la pensée grecque, ou la parole serait
la cause de I'étre. Outre le fait d’ancrer le
réel dans un statut de « fait », la primauté
du langage crée surtout la possibilité d’une
polarisation constante du réel par la Loi
le monde biblique est un monde jugé. Dans
cette perspective, I’étre n’est pas seulement
un univers de substances pourvues d’une
« nature » (physis), qu'une activité intel-
lectuelle pourrait correctement déterminer
par son attirail de catégories, d’attributs,
de syllogismes... Entendons-nous bien: la
tradition ne renonce aucunement a la flibido
sciendi, mais simplement, la teneur méta-
physique de la Loi I'oriente vers un autre
projet que la seule activité de connaissance.
Si I’étre est en constante tension du « devoir
étre » exercé par la parole, alors il sera appelé
a se voir polarisé selon les choix éthiques de
la personne humaine. Car si la Loi existe,
encore faut-il que I’homme la rencontre.

4
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Rencontrer la Loi — Métaphysique
de Ia responsabilité

C’est au jardin d’Eden que ’homme, pour
I’heure au stade de I’Adam, entre en relation
avec la Loi. Nul romantisme dans le récit de
cette rencontre, mais ce fameux réalisme de
la Bible qui s’autorise a imaginer, d’emblée,
que "homme puisse ne jamais rencontrer la
Loi.

A ce qu’il semble, le paradis n’est pas de tout
repos pour Adam. Trop d’arbres — arbre de
vie, arbre de connaissance - trop de choses a
« gérer », dirait la prose contemporaine. La
nomination des animaux, proposée par Dieu
comme remeéde au solipsisme de I’homme,
propulse celui-ci dans une série d’embar-
ras. Son endormissement, }’apparition d’une
créature « autre », « aide contre lui »?, et
I’affaire du fruit défendu: autant de « situa-
tions » emboitées les unes dans les autres qui
ne sont que le prélude a sa fuite ; mais aussi a
sa rencontre avec la Loi...

Pour en saisir le caractere fondateur, ayons
a Iesprit que la séquence du Jardin d’Eden
n’est rien d’autre que la premiére phase de
la grande entreprise de démythologisation de
la Bible, en I’occurrence la constitution de
I’autonomie humaine. Scission avec la cause
premiére, éloignement de la source, délit de
fuite devant le Créateur: ’homme, au Gan
Eden, devient une créature séparée. Mieux:
il devient lui-méme causal. Auparavant
semblable & I’ange, perfusé a |’omnipo-
tence divine, I’homme n’était & I’initiative
de rien, et rien ne pouvait naitre de ce qu’il
faisait. Dans le vaste placenta paradisiaque,
Adam vit d’éternité sans méme comprendre
ce qu’est le temps; son comportement n’est
qu’une nature, confondue en Dieu, et sans
effet sur la réalité.

La solitude est dtagnostiquée, mais la joyeuse
parade de nomination des animaux n’y pour-
voit pas: il faut anesthésier. Adam est donc
endormi, et de son « coté » surgit Eve. Eve
sera donc I’ouverture, la possibilité de 1’al-
térité au sein du genre humain. Probléme de
solitude réglé, mais sacrée complication...
Les arbres entrent a nouveau en jeu, €t un
fruit défendu plus tard, la totale mais léni-
2 Gen. 2, i8. Le verset traduit couramment « une aide

digne de lui », mais I"hébreu dit bel et bien « en face de
lui », voire « contre lui. »
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fiante harmonie d’Adam vole en éclat. Sa
transgression produit cependant quelque
chose d’extraordinaire : une scission entre sa
nature et son comportement. Entre ce qu’il
est et ce qu’il va désormais devoir faire.
Séparé, arraché au « bain total de Dieu »,
Adam regoit une enveloppe corporelle qui
consacre son autonomie.

Alors, la Loi rencontre I’homme.

«Ou es-tu?» tonne Dieu & [Iattention
d’Adam. La question le prend totalement de
court. Elle provoque sa fuite. Avant méme
que de le laisser acquérir des « expériences »
au contact du monde, cette incise de la Loi
somme d’emblée [’humain de répondre a
une parole. Ce « o » lui intime précisément
d’avoir « lieu d’étre ». Ici, I’hébreu nous
montre que la grammaire est chose sérieuse.
La premiére lecon de la question divine tient
dans sa forme grammaticale: «ayéka? »
(« Ayé », en hébreu, signifie «out?», et le
suffixe « -ka » indique la deuxiéme personne
du singulier). La traduction courante rend la
divine interrogation par « ou es-fu? », mais
en la traduisant littéralement, son sens est
plus pointu, de I’ordre de « [et] fon “ott" » ?,
voire, en poussant la pointe lacanienne:
« ton "ou"a toi, qu'en est-il? »

A minima, le « tu » de la question révele le
désir d’un « je » aux yeux de Dieu. Ce « je»,
I’homme n’avait jamais osé I’imaginer pour
lui-méme. Au cceur du bain amniotique de
I'Eden, ce « tu » lui offre I"opportunité d’une
rupture : s’arracher a la douce factualité du
monde pour devenir « sujet de droit », et
ainsi accéder au « droit d’étre sujet ». Le
« tu» biblique instaure en somme toutes
les puissances de ce qu’énonce Wittgenstein
dans le Tractatus: « Le sujet n'appartient
pas au monde, mais il est une limite du

monde... »".

3 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 5.6.3 2.




Le « ou? » de la question, quant a lui, délivre
également un message, d’une originalité si
distinctive qu’elle pourrait exprimer a elle
seule la partition entre pensée juive et pensce
grecque. Le fait que le monde soit en perpé-
tuel mouvement avait constitué pour les pré-
curseurs de la philosophie, les physiologues
ioniens, une énigme premiére. Leur décou-
verte fut I’arché, le « principe » : moyennant
sagacité et méthode, le réel, inlassable pour-
voyeur de pluralités, pouvait étre « réduit »,
compris en se « pliant » & une notion pre-
miére. Le « Ayéka » biblique, quant a lui,
oriente la quéte humaine vers une toute autre
direction.

C’est la question de la « place » qu’elle pose.
Sa « place » dans |’étre, le « jeu » dont I’in-
dividu doit disposer pour desserrer I’étreinte
du réel, faire valoir son unicité, son absolue
différence.

Autrement dit, la métaphysique biblique ne
se porte pas de maniére premicre vers une
ontologie de I’étre, vers la quéte de prin-
cipes de la nature ou de substances, vers des
« quoi » pourvoyeurs de concept. Il n’y a
« pas de quoi », pour la Bible, qui vaille de
fagon premiére. Il y a avant tout la question
du « qui »: « qui » me donne (le monde) ?
« Qui » me parle ? Et surtout: « qui » dois-je
étre pour pouvoir recevoir? Quel «Je»
dois-je instituer pour étre a la hauteur de
ce don de I’étre? La rencontre de I’homme
avec la Loi inscrit celui-ci dans la question
du rapport a sa propre source. Primauté de la
reconnaissance sur la seule connaissance, qui
n’appelle pas une réponse « descriptive »,
mais une direction de vie: se constituer en
« qui », en « personne humaine », en « je »
pour se¢ hisser au niveau de la question.

Scandale de I’hétéronomie que ce «tu»
divin initial ! clameront certains. Cette ques-
tion de la Loi, ’homme ne peut-il donc pas la
penser de son propre chef? N’y aurait-il pas
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de « Dieu qui vient a I'idée », comme chez
Levinas? Ou « de !'idée de !'infini en nous »
comme chez Descartes? Rien de cela, en
effet. Par la soudaineté de sa question (« Ou
es-tu? »), avant méme la « pression des
faits » chére aux empiristes, Dieu court-cir-
cuite toute velléité de cogitation humaine,
et nous force a répondre. Cette réponse, il
ne nous est pas demandé de la fonder sur
un savoir que nous aurions eu le temps de
constituer, mais de la délivrer directement,
en tant que personne.

Loi profondément anti-fichtéenne! Le sujet
ne se fonde pas lui-méme, il n’est fondé que
parce qu’il est adressé. Si le sujet n’est pas
fondé, c’est qu’il est révélé. Kafka 'avait
compris, qui prophétisait: « Du bist die
Aufgabe »: « Tu es toi-méme la tache »*.

La Loi — Une métaphysique de la
connaissance

La culture occidentale a déprécié la Loien lui
déniant toute légitimité métaphysique. Avant
que les penseurs « modernes », Spinoza et
Kant en téte, ne s’en fassent les théoriciens,
cette dépréciation s’est nourrie d’une igno-
rance envers une spécificité il est vrai éton-
nante du droit hébraique: alors que dans la
plupart des civilisations la loi est avant tout
prescriptrice de régulations pour la société,
elle n’a jamais eu cette seule fonction dans
I"histoire juive. Les Sages n’ont certes pas
manqué d’irriguer le quotidien de leurs
considérations Iégales, mais la « halakhah »,
la «loi juive » que I'on rencontre dans les
pages du Talmud se déploie avant tout
comme une problématique de connaissance,
maticre a penser ct a discuter.

La Loi, ainsi, légifére, mais aussi se discute.
La Loi s’étudie, non pour étre simplement

4 Cf. Raphaél Lellouche, Difficile Levinas. Peut-on ne pas
étre lévinassien?, L’Eclat, Paris, 2006, p. 77.

connue, OU mieux connue, mais pour se
vivre comme une problématique de connais-
sance. C’est I'une des conséquences éton-
nantes de |’ancrage métaphysique de la Lo,
témoin de la dialectique du « devoir étre » et
de I’étre. C’est 4 I’origine méme de I’expé-
rience hébraique du monde qu’il nous faut
retourner pour en comprendre la raison: au
Jardin d’Eden.

Le philosophe Hans Blumenberg développe
la théorie selon laguelle ’homme a besoin
de la raison pour compenser sa pauvreté
d’étre’; la raison, affirme-t-il, aurait pour
fonction principale de structurer sa visibilité
dans le monde. Cette idée offre un bon point
de départ pour notre sujet, le Jardin d’Eden
et son épisode principal, le fruit défendu.
On s’en souvient, il est deux arbres remar-
quables au Jardin d’Eden: I'arbre de la vie,
et I’arbre de la connaissance du bien et du
mal®. Ne point manger de ses fruits est la
premiére injonction de toute la Bible donnée
a P’étre humain; sa transgression sera suivie
5 Olivier Miiller, « Comment I'homme est-il possibie
7 », in Denis Trierweiler (coord.), Hans Blumenberg.

Anthropologie philosophique, Presses Universitaires de
France, Paris, 2010, p. 70

6 Gen. 2,9
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de la question divine « oi es-fu ? », que nous
avons commenteée.

En écho 4 Blumenberg, je pense volontiers
que le développement de I’activité symbo-
lique chez I’homme peut étre vu comme la
compensation du fait qu’il n’a pas de subs-
tance propre. L’expression « créé a ['image
de Dieu »' signifie en effet pour ’homme que
sa substance ne lui est pas donnée comme
une « nature », quelque chose qui le définirait
ou le déterminerait a un comportement par-
ticulier. L’expression « a l’image de Dieu »
nous enseigne que s’il est quelque substance
a I’homme, celle-ci sera plutbt corréiée a la
représentation qu’il aura, non de Dieu lui-
méme, mais de sa capacité 4 se concevoir
en lien avec Dieu. Cette représentation, le
curseur de cette « image divine », dépend
donc de son libre arbitre. Ce que décrit la
séquence du Jardin Eden, c’est I’attirance
d’Adam, étre sans substance propre, pour la
science divine incarnée par cet « arbre de la
connaissance du bien et du mal », la tenta-
tive d’en siphonner la connaissance pour lui-
méme, et son échec. Lorsque Blumenberg
décrit I"activité culturelle comme une vaste
entreprise de mise a distance et de révolte

7 Gen. 1,26




contre « I’absolutisme de la réalité »*, je le
suis volontiers, mais avec la perspective sui-
vante : si I’activité symbolique est cette capa-
cité de la conscience a se mettre a distance
des choses pour en concevoir des « objets »°,
des objets de connaissance, j’en rapproche la
thématique a ce qui me semble étre la grande
lecon du Jardin d’Eden: le « connaitre » n’a
pu voir le jour que par ’échec d’Adam a
s’approprier la science divine.

La possibilité de la connaissance comme acti-
vité, en effet, doit tout a cette prétention bat-
tue en bréche, Apreés cet échec, « connaitre »
revient désormais a rechercher le « vrai et le
faux », mais également le « bien et le mal »
comme une dimension de probléme distincte.
Si I’on revient a la formulation complete de
I’expression hébraique, a savoir I’arbre « de
la connaissance du bien et du mal » (et non
« ’arbre de la connaissance » uniquement),
le seul énoncé du syntagme nous rend lim-
pide la scission qui s’opére. L’arbre nous
revient pour ainsi dire en pieces détachées:
’activité de « connaissance » d’une part,
la conscience du « bien et du mal » d’autre
part.

Parce que la recherche du vrai et le faux est
une réduction, un substitut de ’ambition de
la « science divine », I’homme aura désor-
mais recours aux signifiants, aux concepts,
4 des notions un tant soit peu rigides pour
construire son identité, pallier son absence
de substance, se stabiliser dans le réle de
sujet connaissant.

Mais ceci n’est que le premier aspect. Car si
I’on tire tout le suc de cet épisode, le texte
nous dit que Dieu échoue d’emblée dans
sa souveraineté! Son premier ordre n’est
8 Cf. Jean-Claude Monod, Hans Blumenberg, Editions
Belin, Paris, 2007, p. 14 ; cf. aussi Odo Marquard,
« Entlastung von Absoluten », in F. J. Wetz & H. Timm

(éd.), Die Kunst des Uberlebens, Suhrkampf Verlag,
Francfort/Main, 1999, p. 20

9 Cf. Jean-Claude Monod, Hans Blumenberg, Editions
Belin, Paris, 2007, p. 18
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tout simplement pas obéi... Audace inouie,
savoureux réalisme de la Bible que d’énon-
cer le risque premier d’une Loi jouant sur
I’extériorité des consciences et des corps:
tout simplement, la désobéissance...
L’expérience premiére de la Loi est la trans-
gression — il le fallait. Pour I’homme, celle-ci
structure son univers par la scission entre
monde de la vérité et monde des valeurs.
Mais si I’on adopte cette fois le « point de
vue de Dieu », I’autre point majeur de cet
épisode tient 4 ce que 1’échec de son injonc-
tion réoriente de maniére décisive le statut de
la Loi. D’une affaire de souveraineté, celle-ci
devient une problématique de connaissance.
Suite a ce ratage arboricole, le droit perd
son statut d’expression du pouvoir, pour se
redéployer en prescripteur d’un rapport a la
connaissance'®. C’est aussi cela que signifie
le « ot es-tu? » : la forme injonctive se redé-
ploie en une dynamique de la question. Le
fiasco autour de I’arbre de la connaissance
du bien et du mal signe donc Parrét d’un
fantasme, celui d’une obéissance directe a
Dieu. Adam n’a plus a étre sous perfusion
divine; c’est sa désobéissance qui donne le
coup d’envoi a la transformation de la Loi en
problématique de connaissance.

Loi dépositaire d’une vision métaphysique
de la Création ou la parole est premicre,
ou celle-ci, a la perpendiculaire de I’étre,
polarise le réel sous le regard du « devoir-
étre » ; Loi conductrice d’une métaphysique
de la responsabilit¢é humaine, soucieuse
des « qui » tout autant que des « quoi » du
monde ; Loi matiére a discussion et a étude:
la Loi, avant que de se décliner en systémes

10 Bon développement de cette idée i Lionel Panafit,
«La halakha comme problématique de connaissance »,
in ALVAREZ-PEREYRE, Frank, PANAFIT, Lionel {dir.),
Le Droit interne hébraique, Presses Universitaires de
Strasbourg, Strasbourg, 2004, p. 7-56 [p. 35].

Jjuridiques de telle ou telle société, exprime
un ordre d’intelligibilité propre, une onto-
logie et une métaphysique. Si la conscience
occidentale a emprunté la voie de I’idéa-
lité et de la certitude vis-a-vis du monde, la
conscience hébraique a quant a elle exploré
le potentiel d’une Loi pleinement métaphy-
sique: un chemin qui cherche a poser un
« je » responsable devant I’altérité radicale,
et « obligeante » de Dieu.

« Il se pourrait que nous ne soyons plus
Jamais capables de comprendre, c’est-a-dire
de penser ou d'exprimer, les choses que nous
sommes capables de faire », prophétisait
Hannah Arendt". C’est & la hauteur de ce
défi, face a la confusion et aux confusions,
que la Loi rappelle toute sa pertinence. Tout

11 Hannah Arendt, Condition de I’homme modemne

n’est pas & comprendre dans |’existence, et
ce peut étre sagesse que de ne pas chercher a
placer de la connaissance la o1 il y faut de la
reconnaissance. L’intelligence n’est pas tout,
ou alors elle passe aussi par le silence, et par
la modestie du témoignage.

La Loi nous invite aux deux. A I’intelligence
de comprendre, elle ajoute la responsabilité
de témoigner. A la juste place de I’idée, elle
joint la tension des valeurs. « L 'dme n’est pas
la ot elle est, elle est la ot elle aime », disait
Schelling. Le « ot es-tu ? », de méme, exige
de nous une attention un peu plus fine, plus
potte, plus oublieuse de soi-méme pour étre
entendue. Ce que la Loi propose a I’intuition,
ce n’est pas de chercher a décrire 1’espace
ou I’ego se trouve, mais a risquer I’amour, a
poser un « je » qui réponde « Hinéni » : « me
voici ! ».
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