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Revue Politique et Parlementaire - Com-
ment définiriez-vous les représentations 
collectives, l’imaginaire, que porte votre 
religion auprès des croyants et des sociétés 
dans lesquelles elle se déploie ?

Yann Boissière - Le judaïsme est une reli-
gion, une civilisation faite à la fois d’unités 
et de distinctions. La première distinction, 
c’est la distinction absolue entre Dieu et le 
monde. 

Ces deux ordres ne peuvent pas être pensés 
sur le même plan. Levinas disait, qu’est-ce 
que la transcendance ? La transcendance 
c’est tout simplement l’impossibilité de 
penser Dieu sur le même plan que le 
monde. Il y a donc séparation mais ils sont, 
bien évidemment, en lien, et ce lien est 
d’autant plus fort qu’ils sont séparés : une 
« exclusivité réciproque », pour ainsi dire. 
Et puis, à l’inverse, il y a un certain nombre 
de revendications d’unités ou de refus de 

L’IMAGINAIRE 
DES RELIGIONS 
MONOTHÉISTES 
PERMANENCES ET ÉVOLUTIONS 

  
Quel imaginaire portent les religions auprès des croyants et de la société ? 
Comment cet imaginaire a-t-il évolué dans le temps ? Pourquoi les 
religions semblent-elles se refermer et à quelles conditions pourraient-elles 
mieux dialoguer entre elles ? La Revue Politique et Parlementaire a réuni 
quatre représentants des principales religions monothéistes, le rabbin 
Yann Boissière, le père Bernard Bourdin, l’imam Tareq Oubrou et le pasteur 
Frédéric Rognon, pour débattre de ces questions. 

Rabbin Yann BOISSIÈRE
Père Bernard BOURDIN

Imam Tareq OUBROU
Pasteur Frédéric ROGNON

(Table ronde animée par Stéphane Rozès)
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séparer certaines choses comme la pensée 
et la pratique, par exemple. Ou la notion 
de commandement – la notion de loi juive 
refuse de penser de manière distincte ce 
qui est de l’ordre du cognitif et de l’ordre 
du pratique. Le refus également de sépa-
rer l’éthique et le droit : l’éthique s’exprime 
par le droit et le droit est nécessairement 
éthique. Et puis il y a un refus de séparer 
totalement le peuple des expériences spi-
rituelles, sociales ou politiques. Le peuple 
juif se conçoit comme le dépositaire d’un 
certain nombre d’expériences, et cette no-
tion de peuple reste toujours centrale. 

J’ai identifié six thèmes que l’on pourrait 
représenter sous la forme de deux triangles 
inversés, à l’image de l’Étoile juive : un 
triangle philosophique, et un triangle de 
l’Histoire. 

Plusieurs éléments ont façonné l’ima-
ginaire juif. Le premier c’est, je l’ai dit, la 
dimension du peuple. Il est le récepteur 
de l’Alliance. Même s’il est porté par de 
grands personnages comme Moïse, les 
prophètes, etc., qui individualisent la ré-
flexion, c’est bien le peuple qui est desti-
nataire, et c’est sans doute un sujet à la fois 
de fierté et de constance alors même que le 
peuple juif a quasiment tout le temps été 
minoritaire. L’importance du peuple juif, 
notion qui peut aussi éventuellement être 
problématique pour certaines expériences 
politiques, n’a pas disparu. Le deuxième 
élément, et il s’agit-là du programme le 
plus ancien du peuple juif, c’est d’être le 

porteur et le gardien de la loi, avec cette 
mission prophétique d’être une lumière 
pour les peuples. Le troisième élément, 
c’est la vision messianique ; le temps n’est 
pas neutre mais porté par une vision du 
bien, même si la pensée du judaïsme, qui 
incline facilement au paradoxe, conçoit 
que l’espérance messianique puisse être 
éventuellement dangereuse si on la désire 
trop, ou si on l’imagine trop vite incarnée. 
Comme le disait Kafka, le Messie ne vien-
dra que le lendemain de son arrivée ! – il 
y a donc là une pensée paradoxale, car un 
Messie qui vient n’est précisément pas un 
Messie. La notion d’une orientation mes-
sianique, toutefois, d’une orientation du 
monde à travers l’Histoire vers un bien 
potentiel est une idée puissante portée 
par le peuple juif et partagée par d’autres 
spiritualités et religions. Le peuple, la loi, 
la vision messianique : tel est le premier 
triangle.

Il y a ensuite un triangle inversé dû à 
l’Histoire. Dans l’Histoire juive un certain 
nombre de catastrophes se sont produites, 
qui ont profondément façonné la psyché 
du peuple juif et la manière dont il se repré-
sente. Une première pointe de ce triangle, 
c’est la libération et la liberté – la fameuse 
saga de la sortie d’Égypte. En général, dans 
les sagas nationales, on insiste plutôt sur le 
côté triomphal, or le peuple juif a mis un 
point d’honneur à se représenter comme 
esclave et s’être libéré. Cette idée puissante 
a également nourri tous les mouvements 
de libération à travers le temps. On a ici 
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une sorte d’inversion révolutionnaire de 
l’Histoire : comment une petite minorité 
au regard de la superpuissance de l’Égypte 
à l’époque, arrive-t-elle à se libérer d’un 
régime tyrannique représenté par le Pha-
raon, en tout cas tel qu’on le décrit dans la 
Bible ? La possibilité de la libération est 
la plus mauvaise nouvelle pour tous les ty-
rans et les dictateurs de tous les siècles à 
venir. La deuxième pointe de ce triangle 
historique, c’est la notion d’exil. Le peuple 
juif s’est conçu en exil, et en a conçu une 
nostalgie du retour – c’est une thématique 
très forte dans la pensée juive. La troisième 
pointe, c’est l’idée d’être une minorité, avec 
les devoirs de transmission et de préserva-
tion de l’identité que cela impose. 

Pour résumer, je dirais que ce qui a façonné 
l’imaginaire juif ce sont des bases structu-
relles très fortes : un peuple, une loi et une 
vision messianique, et puis, d’autres repré-
sentations davantage liées aux accidents 
de l’Histoire mais qui ont été théorisées 
comme telles : la libération et une possible 
liberté, un exil et un retour, une conscience 
aiguë d’être une minorité.

Bernard Bourdin - Je vais prendre le 
contre-pied de Yann Boissière car le chris-
tianisme n’est pas dans une logique de 
transcendance absolue puisqu’il place l’In-
carnation au centre même de sa foi. C’est 
simultanément la pierre d’achoppement 
avec nos cousins germains du judaïsme 
et ce qui nous relie aussi à eux. D’ailleurs 
ce qui est extrêmement intéressant en 

termes d’imaginaire c’est que nous nous 
séparons mais nous nous séparons parce 
que nous sommes reliés. L’événement Jé-
sus constitue, comme l’aurait dit Michel 
de Certeau, à la fois une rupture instau-
ratrice et en même temps il ne peut être 
une rupture instauratrice que parce qu’il 
se sait relié par rapport à ce qui en est sa 
source qu’est l’israélisme. L’Incarnation est, 
dans l’imaginaire chrétien, le point central 
puisque Dieu se relie aux hommes par une 
personne, Jésus, qui est confessé après sa 
mort et sa résurrection comme étant le 
Messie. Il y a là un autre point important : 
on ne peut pas dissocier la question de 
l’Incarnation du messianisme. Le Messie 
étant advenu, la temporalité chrétienne 
ne peut pas être la même que celle du ju-
daïsme. La venue du Messie ouvre la voie 
à un Royaume métahistorique et métapo-
litique. Cette dé-coïncidence entre les  
réalisations terrestres et l’utopie, au sens 
étymologique du terme « hors lieu », qu’est 
le Royaume messianique de Dieu, est es-
sentielle dans la structuration de l’ima-
ginaire chrétien. «  Mon Royaume n’est 
pas de ce monde » dit Jésus devant Pilate 
( Jean 18, 36-38). Il y a donc une dé-coïn-
cidence de la prédication chrétienne dans 
son rapport au politique. Ceci est extrê-
mement important car toute tentative de 
ramener le Royaume de Dieu prêché par 
le Christ à un projet politique est une 
infidélité à son message. Dans Commu-
nauté chrétienne et communauté civile, Karl  
Barth écrit qu’il n’y a pas de parti politique 
du Royaume de Dieu. Cette formule est 
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intéressante car elle rend bien compte de 
la dé-coïncidence ou de l’écart permanent 
entre le Royaume messianique prêché par 
Jésus de Nazareth et tout projet politique 
d’une société qui aurait de surcroît la pré-
tention d’être parfaite. 

Un autre aspect qui en découle est le rap-
port au temps. Il ne peut pas être le même 
que celui de la temporalité juive dans la 
mesure où celle du christianisme se struc-
ture à partir de l’événement christique. 
C’est là qu’est né le calendrier chrétien, 
désormais sécularisé et mondialisé. Au 
plan théologique, l’événement christique 
a introduit l’idée que la fin des temps a 
commencé et qu’elle ne s’achèvera qu’à 
l’avènement définitif du Christ rassem-
blant les peuples de la terre. Peut-être 
vivons-nous d’ailleurs des temps qui sont 
plus avant-derniers que des temps der-
niers ! C’est cela le grand paradoxe qui va 
structurer l’imaginaire temporel et his-
torique du christianisme et qui entraîne 
aussi un rapport à l’espace. 

Ainsi que le dit le philosophe juif Franz 
Rosenzweig dans L’Étoile de la Rédemption, 
le rapport chrétien à l’espace est un rapport 
d’extraversion puisqu’il est missionnaire. 
C’est pour cette raison que son rapport à 
l’espace va profondément marquer l’ima-
ginaire et la géographie de l’Europe. Il n’y 
aurait pas eu de chrétienté sans ce rapport 
du christianisme à l’espace structuré par la 
mission (l’annonce du Salut). Ce rapport 
extraverti (ou expansif ) à l’espace du chris-

tianisme est l’antithèse même du rapport 
juif à l’espace qui est selon Rosenzweig un 
rapport introverti (La guerre sainte se li-
mite à conquérir la terre de Canaan).

Mais afin de structurer concrètement cet 
imaginaire chrétien dans son rapport à 
l’espace-temps, il y a une institution abso-
lument singulière qu’est l’Église. Mais ce 
mot est tellement confessionnalisé qu’im-
médiatement on demandera « mais la-
quelle ? ». Je préfère donc employer le grec 
ou le latin : Ekklesia. Tel est le terme utilisé 
dans le deuxième Testament pour dési-
gner les communautés chrétiennes primi-
tives. Ces communautés sont fondatrices 
du christianisme grâce au génie organi-
sateur de l’Apôtre Paul. Par sa théologie, 
il structure aussi la foi chrétienne. Mais 
Paul n’a pas le monopole. L’Apôtre Jean 
est également très important. N’oublions 
pas que c’est lui qui conforte l’idée que le 
Royaume du Christ n’est pas un Royaume 
de ce monde. Il s’incarne dans ce monde 
tout en n’étant pas de ce monde. J’en re-
viens donc au dialogue de Jésus avec Pilate 
dans l’Évangile de Jean. L’Église, l’Ekklesia 
est donc constituée par un peuple tout à 
fait singulier qui ne peut pas se confondre, 
s’il est fidèle à lui-même, avec un peuple 
politique. Il y a, par le fait Ekklesia, une 
conception de la structuration en peuple 
du fidèle du Christ qui est tout à fait spé-
cifique et qui implique la question des sa-
crements (à commencer par le baptême). 
C’est par la sacramentalité que le peuple 
des fidèles du Christ est membre de l’Ek-
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klesia dans un espace-temps de l’attente 
active du Royaume messianique de Dieu. 
Ce qui introduit dans l’imaginaire chré-
tien un rapport à l’universel, redisons-le, 
extraverti contrairement à l’universel juif. 
Mais il y a une ambiguïté dans l’universel 
qui est de ramener vers l’un (uni-versum). 
Ce terme paraît aujourd’hui très généreux, 
mais il est en réalité très piégé. L’universel 
est l’Un de qui ? Dans le christianisme, il y 
a un rapport à l’universel qui repose sur la 
temporalité historique et surtout le rapport 
expansif à l’espace. Pourtant, l’universel 
chrétien se définit d’abord au sens théolo-
gique (Le Royaume du Christ est présent 
là où sont présents les chrétiens) et non 
géographique (conquête missionnaire) du 
terme. Il n’en demeure pas moins que le 
rapport du christianisme à l’universel ne 
ressemble en rien à celui du judaïsme, qui 
n’est pas prosélyte. Il en résulte un rapport 
aux communautés ou aux institutions po-
litiques qui peut fonctionner dans deux 
directions très différentes voire opposées 
ou divergentes. Soit par englobement, 
on le voit très clairement au Moyen Âge 
avec la papauté, autrement dit une vision 
de l’universel qui est celle de tenir englo-
bé l’ensemble des communautés politiques 
de près ou de loin. Soit un rapport à l’uni-
versel qui procède des communautés po-
litiques. Je pense par exemple à la France 
et à l’Angleterre avec le phénomène des 
Églises nationales gallicane et anglicane. 
L’Église nationale est universelle mais à 
condition qu’elle procède du Royaume ou 
de la nation à laquelle elle appartient. Il y 

a donc un impact politique dans deux di-
rections divergentes de l’universel chrétien. 
D’où les conflits récurrents entre le « spi-
rituel » et le « temporel » qui structurent 
théologiquement et politiquement l’ima-
ginaire chrétien.

Enfin, il y a une originalité dans l’imagi-
naire chrétien associée à l’Ekklesia, à savoir 
le développement d’une théologie dogma-
tique. Le concept de théologie dogmatique 
dans le christianisme est très important 
parce qu’il lui faut pérenniser la présence 
vivante de Celui qui est mort et pourtant 
vainqueur de la mort (la Résurrection 
du Christ). Vainqueur de la mort, Il est 
confessé comme Christ et Fils unique de 
Dieu (d’où l’importance des dogmes trini-
taires et de l’Incarnation).  

Frédéric Rognon - Le premier principe 
qui structure l’imaginaire protestant c’est 
la révélation de Dieu en Jésus-Christ, 
c’est-à-dire que Dieu s’est fait homme, 
s’est incarné en Jésus-Christ et c’est la per-
sonne de Jésus-Christ qui nous révèle le 
Père comme un Dieu d’amour. Cela a tout 
de suite une conséquence théologique 
au moment de la Réforme chez Luther 
d’abord, Calvin ensuite et dans l’imagi-
naire des  protestants de base jusqu’à au-
jourd’hui. Cette conséquence c’est que le 
Salut est donné par Grâce puisque Dieu 
est Amour. Cela signifie qu’il n’y a pas 
de différence entre Dieu et l’Amour, que 
l’Amour est le nom et l’identité même de 
Dieu et que donc Dieu aime incondition-
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nellement chacun de nous. Il nous aime a 
priori, qui que nous soyons, quoi que nous 
fassions, quoi que nous ayons fait ou pas 
fait, dit ou pas. Le point de départ du pro-
testantisme c’est qu’il n’y a pas besoin de 
chercher à se justifier aux yeux de Dieu, 
son amour nous est acquis avant même 
notre existence. Ce principe structurant 
les imaginaires protestants rebondit au-
jourd’hui dans une société de la perfor-
mance, de la concurrence, de l’excellence 
dans laquelle il faut à chaque moment 
faire ses preuves. Les protestants mettront 
toujours en avant ce principe structurant 
de ce qu’on appelle théologiquement le 
Salut par Grâce. 

Le deuxième élément structurant pour les 
protestants dans l’image qu’ils se donnent 
d’eux-mêmes et qu’on leur renvoie parfois, 
c’est qu’ils sont des amoureux de la Bible. 
Un protestant a une fréquentation régu-
lière de la Bible. Il ne se contente pas de 
l’entendre le dimanche matin, il la lit indi-
viduellement. Ce Texte a un statut particu-
lier puisqu’il est normatif en termes de foi 
et de vie. C’est dans le Premier Testament 
et le Nouveau Testament que le protestant 
va chercher comment croire, comment 
vivre, en qui croire et comment adapter 
son éthique à cette foi. Il le fait individuel-
lement et se donne donc à lui-même ce 
statut de lecteur assidu. Ainsi que le dit la 
formule sarcastique de Boileau : tout pro-
testant est un Pape, Bible à la main, c’est-
à-dire que tout protestant avec sa Bible 
s’érige en tant que Pape et peut très bien 

mener sa vie à partir de cette source de foi 
et d’éthique. 

Le troisième et dernier principe que je 
mentionnerai comme structuration de 
l’imaginaire protestant, et cela est peut-
être encore plus visible aujourd’hui qu’à 
l’époque de la Réforme, c’est que les pro-
testants cherchent à se présenter comme 
des êtres humains comme les autres. Ils 
ont à cœur de ne pas faire de différence 
entre un pasteur et un protestant de base. 
Le pasteur est un être humain comme un 
autre, c’est-à-dire qu’il peut être un homme 
ou une femme. Même si l’accession au mi-
nistère féminin est récente puisqu’elle date 
de 1965, il y a aujourd’hui à peu près au-
tant de femmes que d’hommes pasteurs. 
Le pasteur est généralement marié et il a 
des enfants, il vit comme tout un chacun. 
Le pastorat est donc une fonction que l’on 
peut quitter ou adopter et qui ne trans-
forme pas fondamentalement l’être de la 
personne. Par ailleurs, les laïcs ont un rôle 
très important et une fonction particulière 
au sein de l’Église puisque l’Église est ce 
peuple de tout un chacun. Cette notion 
théologique de sacerdoce universel date des 
réformateurs. Il n’y a pas de différence fon-
damentale entre les uns et les autres, tous 
sont prêtres, d’une certaine façon. Ceci est 
une manière d’affirmer l’anticléricalisme 
du protestantisme, en tous les cas un re-
fus d’une séparation nette entre le clergé 
et le peuple. Tout ce que je viens de dire 
doit être nuancé en fonction des lieux et 
des époques. Lorsqu’on représente, comme 
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en France, entre 2 et 2,5 % de la popula-
tion on construit davantage une identité 
négative, c’est-à-dire une identité par op-
position au catholicisme, que lorsqu’il y a 
50 % de catholiques et 50 % de protestants 
comme c’est le cas en Allemagne. Selon les 
lieux, les espaces et les périodes, l’identité 
et l’imaginaire vont varier. 

Tareq Oubrou - Je vais emprunter l’ap-
proche de Yann Boissière, dont l’une 
des notions est pour moi paradigma-
tique, celle de la distinction. Une cer-
taine épistémologie veut que l’on dis-
tingue les éléments pour mieux les unir. 
C’est très important pour ne pas tomber 
dans la confusion des ordres. En effet, 
dans l’imaginaire collectif, que ce soit ce-
lui des masses musulmanes ou celui des 
Occidentaux non-musulmans, il y a une 
confusion entre deux islams. L’islam avec 
un « i » minuscule : l’islam théologique, 
spirituel, cultuel, éthique et canonique  ; 
et puis l’Islam civilisationnel avec un « I » 
majuscule. Ceci est d’ailleurs valable pour 
toutes les autres religions spirituelles. 
Leur souffle ou leur esprit s’est toujours 
intégré et incarné dans l’Histoire. La vo-
cation originelle de l’islam était purement 
religieuse, spirituelle, mais devenu par la 
suite une civilisation sous l’effet de l’His-
toire s’exprimant dans plusieurs cultures et 
différentes langues. Il faut donc chercher 
le noyau incompressible de l’islam pour le 
séparer des enveloppes civilisationnelle et 
culturelle qui ont permis sa réception et sa 
transmission. Par conséquent, il ne s’agira 

pas de reproduire l’histoire de l’islam mais 
l’esprit de son message.

L’islam est aussi et surtout une religion 
du Livre et donc de l’interprétation. Elle 
n’est liée ni à un peuple particulier, ni à 
une Église qui dirait l’interprétation in-
faillible du Livre, ni à une terre particu-
lière, sainte soit-elle. C’est une religion 
qui part de la parole d’un dieu existant, 
communicant et exigeant, c’est-à-dire un 
dieu qui attend un retour de la part des 
Hommes. Un dieu d’altérité. Sa commu-
nication s’est faite au fil de l’Histoire. À 
cet égard, les musulmans sont conscients 
que toutes les paroles de Dieu ne sont 
pas dans le Coran puisqu’elles sont in-
finies, en revanche tout ce qu’il y a dans 
le Coran sont des paroles de Dieu. Aus-
si les théologiens distinguent-ils la « pa-
role ontologique » de Dieu, une sorte 
de « pensée » ou « intention  » de Dieu, 
inaccessible ; et puis la « parole exprimée » 
dans le temps, dans l’espace et dans une 
culture donnée. On peut dire qu’elle est 
l’expression d’une traduction de la pensée 
divine dans une langue, l’arabe pour le cas 
du Coran, l’araméen pour l’Évangile et 
l’hébreu pour la Torah. Si l’origine de la 
parole divine est absolue, sa manifestation 
dans la condition humaine est relative. Par 
conséquent, il n’y a pas de confusion du 
Coran que nous avons sous nos yeux avec 
la « parole ontologique » de Dieu, encore 
moins avec Dieu lui-même. Voilà une 
distinction importante, car elle relativise 
l’herméneutique ou l’interprétation du 
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Coran, puisque de ce point de vue dog-
matique on considère que le Coran n’est 
que trace et signe de Dieu, c’est d’ailleurs 
le sens coranique même de la révélation 
(wahye) qui est une indication et non pas 
un dévoilement, encore moins une incar-
nation. Dans une certaine mesure l’islam 
rejoint le judaïsme, car il s’agit d’un dieu 
distant de par son Être et présent de par 
sa Parole. En même temps, il a en com-
mun avec le christianisme le verbe qui s’est 
fait chair ( Jésus), mais s’en démarque en 
estimant qu’il s’est fait chair par création 
et non par engendrement. L’islam partage 
donc avec le christianisme la personne de 
Jésus mais en tant que prophète dont la 
nature et la naissance sont le fruit d’un 
miracle de Dieu, qualifié dans le Coran 
d’esprit de Dieu et de verbe de Dieu. 
Venu de Dieu mais n’est pas Dieu. D’un 
côté l’islam est rattaché à une certaine 
vision de Dieu partagée avec le judaïsme 
et d’un autre côté il reconnaît la personne 
de Jésus comme figure cardinale dans le 
récit coranique. Soulignons d’ailleurs que 
Marie, sa mère, est davantage citée dans le 
Coran que dans l’Évangile. L’imaginaire 
du musulman est marqué par la figure 
de Jésus et celle de sa mère. On peut dire 
que l’islam est un protestantisme radical 
avant le protestantisme, puisque tout en 
reconnaissant le statut ontologique parti-
culier de Jésus, il a contesté, entre autres, 
les conclusions théologiques du concile 
de Nicée qui a établi le dogme de la Tri-
nité. L’islam, à cet égard, oscille entre le 
judaïsme et le christianisme. 

Le deuxième discernement important 
à faire est celui de la distinction entre le 
texte divin et son interprétation humaine.  
L’interprétation du Coran n’est pas Coran. 
Autrement dit, l’interprétation du Sacré 
n’est pas sacrée. Cette attitude théologique 
permet de régénérer l’interprétation ap-
pliquée selon les contextes. Comprendre 
le Coran dans l’univers et l’imaginaire 
du « moment coranique » est une chose, 
l’interpréter ici et maintenant en prenant 
en considération l’imaginaire des contem-
porains en est une autre. Il y a donc une 
herméneutique fondamentale et une her-
méneutique appliquée. Nous avons déjà 
les traces de l’imaginaire du « moment 
coranique », celui du peuple du Prophète. 
Cet imaginaire est pris en considération 
dans l’économie du discours du Coran, par 
exemple quand il évoque le paradis, l’en-
fer, etc. Cela est vrai aussi pour des ensei-
gnements pratiques. Le Coran part de la 
singularité d’un peuple, arabe, certes, mais 
dont les enseignements sont appelés à être 
traduits, adaptés, ajustés, voire suspendus 
pour certains, en fonction des nouveaux 
imaginaires, différents de ceux du contexte 
du Prophète. 

L’autre distinction est celle de séparer la 
parole comme dictée divine (Coran) de la 
parole et des actes du Prophète (Sunna). 
Nous avons donc une révélation à deux 
strates : le Coran et la Tradition du Pro-
phète, comme modèle humain incarné et 
accessible. Le Prophète est à ce titre un 
prolongement et une explication de la 
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parole coranique. Cependant le Prophète 
concentre plusieurs fonctions. Il est un 
prophète qui transmet une révélation, 
mais également gère le temporel en tant 
que chef d’une cité, cette fonction ne rele-
vant pas de la prophétie en tant que telle, 
mais de l’Histoire et de ses paradoxes. Le 
Prophète, conscient du risque de cette 
confusion, a immédiatement refusé d’être 
nommé roi. Lorsqu’il a été accueilli à Mé-
dine on a voulu lui donner le titre de roi. 
Il déclina énergiquement en disant : « je 
ne suis pas roi, je ne suis qu’un messager 
et un serviteur de Dieu », justement pour 
que les musulmans ne tombent pas dans 
l’amalgame des fonctions. Il l’a déjà refusé 
une première fois avant son exil à Mé-
dine lorsque les mecquois lui proposèrent 
d’être leur roi à condition de renoncer à 
son apostolat. Il aurait pu l’accepter puis 
leur imposer insidieusement sa religion, 
puisque généralement le peuple suit la re-
ligion de son roi. Il ne l’a pas fait. S’il a as-
sumé cette chefferie à Médine, cet aspect 
politique, c’est en tant qu’homme de son 
temps, mais pas en tant que Prophète. Il 
faut donc faire la distinction dans le mes-
sage du Prophète entre ce qui est perma-
nent religieux, dans le sens strict du terme, 
et ce qui est temporel politique, circons-
tanciel à ne pas canoniser. Cette même 
règle de discernement concerne égale-
ment un certain nombre de passages du 
Coran lui-même. Le Coran et le Prophète 
ont pris en considération leur réalité his-
torique non pour la consacrer, mais pour 
négocier le message dans une coupe his-

torique particulière. Ce qui va m’intéres-
ser en tant que théologien c’est d’extraire 
l’esprit du message pour l’envelopper par 
la culture de mon époque et dans la civili-
sation où je me trouve : la civilisation occi-
dentale. Ma religion reste l’islam, ma civi-
lisation est la civilisation occidentale, pour 
dire les choses assez rapidement. Il est 
donc tout à fait naturel et humain que les 
citoyens français de religion musulmane 
partagent avec leurs concitoyens non-mu-
sulmans un certain imaginaire occidental. 
Encore faut-il faire la distinction entre 
ces deux ordres : islam religion et Islam 
culturel. Plus encore, au sein même de la 
religion proprement dite, il y a des ordres 
à séparer. L’ordre de la foi qui n’a pas be-
soin de la pratique pour être confirmée, 
car en termes sotériologique c’est la foi et 
l’espérance qui sauvent le croyant. L’ordre 
de la foi est autonome par rapport à la 
pratique. La relation qu’ils entretiennent 
doit être comprise comme suit : C’est la 
foi qui donne sens à la pratique et non le 
contraire ; et la pratique à son tour entre-
tient et exprime la foi mais ne la valide pas. 
Dans la pratique elle-même, il y a deux 
ordres à ne pas confondre : l’ordre cultuel 
symbolique vertical (les cinq prières, le 
jeûne du mois de Ramadan, le pèleri-
nage...) et l’ordre éthique horizontal. Les 
deux répertoires n’obéissent pas à la même 
épistémologie herméneutique : le culte est 
permanent et invariable. En revanche, et 
ce depuis la naissance de l’islam, les va-
leurs morales universelles ont toujours 
été traduites dont des formes éthiques et 
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juridiques obéissant à des variables socio-
logiques et culturelles. Donc il y a dans ce 
domaine qu’on appelle sharia – système 
normatif qui codifie les pratiques visibles 
de l’islam – une dimension permanente 
et une autre variable selon les contextes, 
les époques et les imaginaires. Pour ce qui 
est de notre condition actuelle, il ne s’agi-
ra pas de reproduire l’histoire et l’imagi-
naire du « moment coranique » et toutes 
les interprétations historiques du Coran, 
mais de reproduire l’esprit des normes co-
raniques dans une forme contemporaine. 
C’est-à-dire repenser le normatif en fonc-
tion de l’imaginaire, de la civilisation, de la 
culture puisque à part le culte, la majorité 
écrasante des lois de la sharia relèvent des 
cultures, y compris celle du « moment co-
ranique ». Elles n’ont pas à être imposées à 
d’autres cultures différentes. En effet, La 
sharia considère que la culture est nor-
mative ; et qui dit culture dit imaginaire. 
Donc il y a un islam et plusieurs imagi-
naires. L’islam est vécu à travers des com-
munautés qui sont unies par les dogmes 
(crédo de la foi), par un culte qui les unifie 
et quelques règles morales. Le reste obéit 
à des variables anthropologiques, cultu-
relles et civilisationnelles, pour dire les 
choses de manière très simplifiée.

RPP - Justement, au delà des noyaux 
durs théologiques de vos religions, dans 
quelle mesure les représentations collec-
tives incarnées par votre religion ont-
elles évolué dans le temps ? Comment et 
pourquoi ?

Tareq Oubrou - Il y a une orthodoxie par-
tagée par tous les musulmans, quelle que 
soit leur époque – par exemple le crédo 
de la foi : les six piliers de la foi (l’unici-
té de Dieu, les anges, ses Livres – Thora, 
Évangile, Coran... –, ses prophètes, le jour 
dernier et le Destin, qu’il ne faudrait pas 
confondre avec prédestination et fata-
lisme). Cependant, la théologie spéculative 
n’a cessé d’évoluer en fonction des problé-
matiques posées par la philosophie, les pro-
grès humains (notamment technologiques 
et scientifiques). Les dogmes ne changent 
pas, mais leur interprétation grâce à la 
théologie discursive, voire la théologie 
mystique, évolue en fonction des situations 
puisque pour les musulmans Dieu n’a pas 
cessé de parler et de communiquer avec le 
monde. Il y a toujours dans les événements 
quelque chose qui nous parle, c’est-à-dire 
que la clôture scripturaire ne signifie pas 
l’arrêt de la communication divine avec le 
monde. Les événements, les phénomènes, 
les progrès que l’humanité réalise, les do-
maines de connaissances scientifiques, in-
formatiques, etc., nous parlent. Même une 
question sotériologique sensible comme 
celle d’un Salut universel possible pour 
toute l’humanité – et donc pour les non- 
musulmans aussi – n’est pas définitive-
ment fermée. Elle reste théologiquement 
ouverte. 

Par conséquent une théologie d’altérité 
s’avère nécessaire pour faire place à l’Autre 
qui n’est pas musulman, non seulement 
dans l’éthique et dans le vivre ensemble 
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ici et maintenant, mais également dans un 
rapport eschatologique après la mort. Il y a 
toujours eu un mouvement de la théologie 
qui se pense et qui se réforme. Il doit être 
continué non pas à travers une Église qui 
imposerait son orthodoxie, mais à travers 
des auteurs, des théologiens de manière 
démocratique. Non seulement le norma-
tif (éthique et juridique) évolue mais le 
théologique également. Il y a un nucléus 
incompressible de l’islam qui ne change 
pas, qui fait l’intersection de tous les mu-
sulmans quelle que soit leur époque et puis 
le reste est sujet à la réforme.

RPP - Tareq Oubrou, considérez-vous 
que la zone interprétative au-delà du 
noyau dur du Coran est d’autant plus ou-
verte spirituellement ou théologiquement 
que son environnement temporel et poli-
tique était assuré ? Je vous ai entendu dire 
lors d’un débat au Collège des Bernardins, 
qu’à l’inverse d’autres religions, la période 
la plus foisonnante et la plus ouverte de 
l’Islam était plutôt dans des temps anciens 
alors qu’aujourd’hui, en raison de l’évolu-
tion des sociétés, vous constatiez un re-
tour à la tradition ?

Tareq Oubrou - En effet, l’impact de 
l’Histoire est considérable quant à l’inter-
prétation des Textes. Je pense que la situa-
tion dans laquelle se trouvent aujourd’hui 
les musulmans est une situation civilisa-
tionnelle de crispation qui biaise leur rap-
port aux références scripturaires. Lorsque 
l’islam était dominant, il y avait davantage 

de tolérance. Il paraît qu’on est plus tolé-
rant quand on est dominant et plus cris-
pé quand on est dominé. Il faut dire que 
le sentiment d’être minoritaire ou d’être 
minoré fait que des musulmans, pour pré-
server leur identité, se ferment. C’est vrai 
également pour les autres. Cette logique 
identitariste asphyxie aujourd’hui l’islam, 
alors que le propre même d’une religion 
c’est d’être dans le paradigme de l’esprit 
qui a cette capacité d’échapper aux déter-
minismes, celui du corps biologique et so-
ciologique, pour pouvoir se penser. Cette 
crispation que nous sentons au sein de la 
communauté musulmane est aggravée par 
une crispation plus générale, celle de toute 
la société française qui crée une pression 
psychologique supplémentaire sur les 
musulmans et les force à se recroqueviller 
davantage. Il faut donc absolument éviter 
cette tentation de repli. D’où le rôle re-
doutable des théoriciens (théologiens et 
canonistes, etc.) qui est à ce titre détermi-
nant. Une démarcation spirituelle s’avère 
nécessaire pour transcender la pression 
de la réalité afin de mieux l’appréhender 
avec sérénité. Bref, il faut un peu de recul 
par rapport aux événements pour pouvoir 
mieux les interpréter, puis pour dans un 
deuxième temps interpréter les ensei-
gnements de la religion à la lumière d’un 
moment délicat, comme celui que nous 
traversons aujourd’hui.

RPP - Yann Boissière, quelles évolutions 
repérez-vous dans l’Histoire de l’impré-
gnation du temporel sur la façon même de 
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vivre, pratiquer, penser et se représenter le 
judaïsme ?

Yann Boissière - Dans ce genre de ques-
tionnement, qui interroge la plasticité 
possible d’une religion, il y a tout d’abord 
des principes structurels qui induisent la 
manière dont un dynamisme interne peut 
être pensé. Et puis il y a des surprises de 
l’Histoire, tout simplement, qui imposent 
des situations totalement nouvelles, non 
prévues, et appellent une capacité à réagir. 
Ces deux éléments se retrouvent dans le 
judaïsme. Pour en revenir aux bases, Tareq 
Oubrou a beaucoup parlé du Texte, et 
c’est en effet une base très forte. Il offre 
un principe de plasticité assez étonnant, 
et intéressant également pour notre mo-
dernité. Le fait, par exemple, que la Bible 
ait été canonisée est un facteur de plurali-
té ; cela semble contre-intuitif parce qu’on 
pense la canonisation comme quelque 
chose qui ferme, mais au contraire, la 
clôture d’un corpus crée un phénomène 
nouveau par rapport au Texte : sa pro-
fondeur. À partir du moment où un texte 
est déclaré clos, il prend une épaisseur, 
une profondeur, et oblige à le pluraliser 
par l’interprétation. C’est à partir de ce 
canon que le judaïsme a développé une 
culture de la pluralité interprétative. Les 
rabbins ont notamment inventé le double 
concept de Torah écrite et de Torah orale, 
et de ce fait le judaïsme s’est façonné en 
une culture de la dissension, de la discus-
sion contradictoire. La pluralité a permis 
l’adaptation, et a même sauvé le judaïsme 

lorsque le Temple a été détruit et qu’il a 
fallu changer de modèle. Il y a donc une 
matrice adaptative dans la notion même 
d’interprétation, et dans la notion de loi 
également. On pense généralement que 
la loi est quelque chose d’imposé, à sens 
unique, mais en réalité on peut l’envisager 
comme une solution créative à une équa-
tion impossible. Il y a, d’une part, la sou-
veraineté de Dieu qui a priori doit se res-
pecter et, d’autre part, une affirmation très 
forte de la liberté humaine. Alors même 
que les deux paraissent inconciliables, 
l’instance qui fait lien entre les deux c’est 
la loi, avec une innovation majeure : la 
loi interprétée. La « loi de Dieu » ? Inter-
prétée par qui ? Par les hommes ! Ainsi 
que le disait Tareq Oubrou, on a un Dieu 
existant, un Dieu communiquant et un 
Dieu exigeant. Dieu exige de nous des 
choses mais si notre conception de l’exi-
gence est purement verticale, alors on sera 
simplement écrasé par la loi. L’idée que 
la loi, pourtant « divine », s’interprète, est 
révolutionnaire parce qu’elle permet de 
faire justice à l’exigence de Dieu, tout en 
laissant place, dans sa formulation, à la 
créativité humaine. Alors ayant dit cela, 
les surprises de l’Histoire interviennent. 
Le judaïsme s’est beaucoup renouvelé – 
sous la contrainte. Il y a toujours eu une 
absence relative de puissance politique 
dans le judaïsme, je ne sais pas si cela a été 
une bénédiction ou une malédiction, sans 
doute l’une et l’autre à des moments dif-
férents de l’Histoire, mais ceci a entraîné 
une surdétermination du milieu intellec-
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tuel et rabbinique. Les évolutions dans le 
judaïsme ont toujours eu lieu à travers une 
petite minorité, celle des rabbins, qui fut 
rapidement motrice. C’est le cas lors du 
premier grand traumatisme du judaïsme. 
La destruction du Temple, par les armées 
de Titus en 70 de notre ère, a permis à 
une minorité, les Pharisiens, de devenir 
le mouvement rabbinique et de penser 
un changement complet de structure. À 
cette époque, le judaïsme c’était essentiel-
lement le Temple, une société agricole qui 
montait trois fois l’an à Jérusalem pour 
offrir son petit sacrifice. On y restait un 
certain temps et on repartait chez soi avec 
le sentiment d’avoir « remis les compteurs 
à 0 ». Quand le Temple est détruit, et les 
prêtres et les lévites massacrés, tout est à 
réinventer. Souvent dans le judaïsme, les 
traumatismes qui auraient pu anéantir la 
religion ont suscité une réinterprétation 
totale. Face à la destruction du Temple, 
face à l’impossibilité des sacrifices, la ré-
volution rabbinique a dû raconter une 
histoire différente. Cette révolution s’est 
structurée en trois directions. La loi a été 
rédigée, comme un substitut de la pré-
sence divine ; une nouvelle activité a été 
inventée, la prière statutaire ; la Torah, en-
fin, qui n’était qu’un Livre témoin, s’est vue 
instituée comme le centre de l’expérience 
religieuse, comme si elle exprimait la to-
talité du monde. Réinventer la religion 
après la destruction du Temple, ainsi, a été 
une révolution intellectuelle. Il a fallu non 
seulement reformater l’expérience reli-
gieuse, mais aussi le modèle d’autorité qui, 

jusqu’à la période biblique, reposait sur 
l’homme charismatique, l’homme par qui 
passe la parole de Dieu, la parole inspirée. 
Il a fallu raconter que l’autorité passait dé-
sormais par celui qui a la capacité d’inter-
préter. Tout a donc changé : l’organisation 
pratique, les missions mêmes de la reli-
gion, les modèles d’autorité et de validité 
intellectuelle et spirituelle. Tareq Oubrou 
précisait qu’il y a deux ordres différents, le 
Texte et l’interprétation. C’est ce genre de 
distinction qui a rendu possible la révolu-
tion rabbinique. 

Un deuxième moment a considérablement 
impacté le judaïsme, c’est la modernité. 
Cette modernité a été d’autant plus im-
pactante qu’elle est complètement venue 
surprendre le judaïsme qui était, depuis le 
Moyen Âge, un judaïsme du ghetto. Les 
juifs n’étaient pas étrangers aux révolutions 
intellectuelles qui ont parcouru le Moyen 
Âge et la Renaissance, mais demeuraient 
totalement isolés socialement. Voilà qu’à 
la faveur des idées des Lumières, notam-
ment, le judaïsme sort des ghettos. Ceci a 
été une bénédiction politique, mais a tou-
tefois posé un problème fondamental au 
judaïsme… Dans le ghetto, en effet, exis-
tait une sorte d’unité formelle entre l’idée 
même de judaïsme et la vie concrète for-
matée par les commandements quotidiens 
de la loi juive. Mais à partir du moment 
où les sociétés considèrent « leurs » juifs 
comme des citoyens comme les autres, 
une situation totalement inouïe se pré-
sente à eux. L’individu juif devenu citoyen 
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peut dès lors tracer des trajectoires nou-
velles dans des sociétés qui fonctionnent 
de manière différente. Pour la première 
fois la comparaison lui est permise, il a le 
choix, là où celui-ci ne se posait pas dans 
le ghetto – celui d’un judaïsme totalement 
paramétré par la loi juive, une situation de-
venue tellement naturelle qu’on ne pouvait 
pas imaginer que les deux se « dé-super-
posent ». La modernité a créé un décol-
lement possible entre le judaïsme et l’être 
juif. On assiste alors à l’invention de la 
judéité, c’est-à-dire à la possibilité d’être 
juif d’une manière déliée des pratiques de 
la loi juive et de la religion. Problématique 
éminemment moderne que cette question, 
« c’est quoi, être juif ? ». Malheureusement, 
l’histoire récente a donné d’autres réponses 
possibles – beaucoup de juifs sont des juifs 
de la Shoah. Mais qu’il s’agisse de la des-
truction du Temple, de la modernité ou 
de la Shoah, les événements historiques, 
c’est un fait, réinterrogent les fondements 
de la religion, et parfois leur donnent une 
nouvelle dynamique. Au cœur de cette 
possibilité, pour le judaïsme, se trouve une 
pensée plurielle de la révélation – celle qui 
fait dire aux commentaires que la Parole 
de Dieu « telle le marteau, frappe le rocher 
et produit 70 étincelles ». Le judaïsme a 
toujours chéri cette pluralité interprétative, 
c’est ce qui l’a sauvé et lui a permis de trou-
ver des ressources de résilience face à des 
événements tragiques qui dépassaient lar-
gement le monde religieux, et ont souvent 
failli le faire disparaître. Il y a donc une 
base qui dérive de la civilisation du Texte, 

et puis il y a cette capacité à se réinventer à 
travers l’Histoire.

RPP - Bernard Bourdin, est-il possible de 
repérer ce qu’ont été, pour les chrétiens, les 
grandes étapes des évolutions des repré-
sentations et de l’image du christianisme 
qui semble particulièrement élastique aux 
changements historiques des sociétés ? 

Bernard Bourdin - Il y a deux aspects 
dans votre question. L’évolution du chris-
tianisme et les influences partagées entre 
société et christianisme. Ces deux as-
pects sont complémentaires. Mais je vais 
d’abord répondre sur un plan théologique 
en partant à nouveau du rapport du chris-
tianisme à son messianisme et je pourrai 
ensuite  répondre à votre question. Il faut 
bien distinguer messianisme et christia-
nisme. Le premier désigne l’accomplis-
sement des temps messianiques pour les 
disciples de Jésus de Nazareth. C’est pour-
quoi, il est confessé comme Christ. Mais 
cet accomplissement est toujours en at-
tente… D’où l’investissement de l’Ekklesia 
primitive dans l’Histoire qui va faire toute 
l’originalité de ce qui va désormais être 
désigné comme « christianisme ». Autre-
ment dit, le messianisme désigne l’accom-
plissement des temps. Le Salut est réalisé 
par la venue du Royaume de Dieu, tandis 
que le christianisme est un ensemble de 
formations historiques qui attestent de la 
non-réalisation définitive du Royaume de 
Dieu, d’où le rôle croissant de l’institution 
– Église  –. Je l’exprime en français cette 
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fois-ci car ce mot va devenir de plus en 
plus confessionnel. Mais la croissance de 
l’institution – Église – se montre au cours 
de l’histoire marquée par l’instabilité car 
elle ne peut jamais être d’une fidélité im-
peccable à l’égard du Christ. Elle ne fait 
que le « représenter » (terme qui n’est d’ail-
leurs pas accepté par toutes les Églises) 
par ses sacrements par l’intermédiaire 
desquels elle rend « présent » Celui qui 
est désormais physiquement absent. Ce 
paradoxe théologique et sacramentel – de 
la présence-absence ou de l’absence-pré-
sence – entraîne une conséquence consi-
dérable sur le rapport du christianisme à 
l’Histoire, puisqu’il doit renoncer à se pen-
ser comme étant le disciple d’un Messie 
qui va revenir très bientôt, pour se penser 
comme un Messie qui s’accomplira défi-
nitivement on ne sait pas quand. D’où la 
tentation, par exemple (et ce n’est pas le 
moindre des exemples !), du millénarisme 
(le règne millénaire du Christ), qui veut 
précipiter la venue du Messie et ce fai-
sant conteste l’institution-Église comme 
obstacle à l’accomplissement du Royaume 
de Dieu. C’est pourquoi il y a une tension 
permanente très forte dans l’histoire du 
christianisme entre la protestation contre 
l’institution et au contraire sa défense (voir 
La légende du Grand inquisiteur). 

Les réformes protestantes sont topiques 
du rapport complexe du christianisme à 
l’Histoire : réformer est forcément reve-
nir à la source de ce qu’est initialement le 
messianisme de l’Ekklesia primitive. Par 

voie de conséquence, il s’impose de re-
considérer son institutionnalité, les grands 
Réformateurs (Luther, Calvin et Zwingli) 
étant eux-mêmes confrontés à plus radi-
caux qu’eux (à nouveau le millénarisme 
avec Thomas Müntzer). Dès l’instant où 
le christianisme est l’objet de contestations 
dans sa manière de s’institutionnaliser, il 
se retrouve dans la position d’être malgré 
lui un ferment d’évolutions historiques 
jusqu’à l’avènement de la modernité. Il est 
impossible de penser la modernité sans la 
situer par rapport à sa matrice chrétienne 
parce qu’elle est à la fois le fruit des ten-
sions inhérentes au christianisme et de ses 
contestations politiques. Le tournant his-
torique se situe aux XVIe et XVIIe siècles. 
Les Réformes et l’humanisme chrétien 
bien sûr, mais ensuite les philosophies 
politiques modernes et l’avènement de 
la souveraineté de l’État qui permet de 
mettre un terme aux guerres civiles de Re-
ligion. C’est encore un autre paradoxe : la 
souveraineté (pensée comme une déléga-
tion de la puissance divine, le juriste Jean 
Bodin en est une excellente illustration) 
de l’État naît de la nécessité de prendre le 
contrepied de la prétention des Églises à 
dominer la société, d’où les multiples in-
tolérances religieuses. C’est pourquoi il est 
impossible de comprendre les fondements 
philosophiques de la politique moderne 
(Hobbes, Spinoza, Locke et Rousseau), 
sans les situer par rapport au christianisme 
et ses Églises. C’est un premier élément très 
important de réponse à la fois théologique, 
historique et philosophico-politique. 
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Il y a une autre question fondamentale 
qui traverse ce que je viens de dire, et 
qu’il nous faut expliciter dans notre table 
ronde, à savoir le rapport entre foi et re-
ligion. Je note que depuis le début de nos 
interventions nous parlons beaucoup de 
religion, très peu de foi. Pourtant religio 
est un terme latin, et donc inhérent à la 
culture romaine, alors que la foi est une 
donnée biblique. J’imagine que pour le 
judaïsme et l’islam la foi et la religion 
sont également deux données diffé-
rentes. C’est pourquoi il y a une tension 
très grande entre les deux. Concernant le 
christianisme et son institutionnalité par 
l’Ekklesia, le christianisme en est venu à 
devoir articuler foi et religion. Le grand 
tournant a lieu lorsque l’empereur Théo-
dose proclame au IVe siècle (395), le chris-
tianisme religion officielle de l’Empire 
romain. Cela signifie que le christianisme 
accède, en termes de droit romain, au 
statut de religion. Ce n’est pas en l’occur-
rence une notion anthropologique, mais 
d’abord juridique. La foi n’est pas reniée 
mais elle n’est plus une superstitio pour 
le droit romain, elle devient une religio. 
C’est un changement considérable qui va 
marquer en profondeur l’imaginaire eu-
ropéen aussi bien dans son flanc orien-
tal avec l’orthodoxie, que dans son flanc 
occidental avec le catholicisme et le pro-
testantisme. L’idée que le christianisme 
se pense désormais comme foi reconnue 
comme religion est une révolution consi-
dérable et non sans ambiguïtés. C’est une 
question qu’on ne peut absolument pas 

éviter tant elle a changé la physionomie 
institutionnelle du christianisme. Il est 
passé de sa matrice judéo-palestinienne 
à celle hellénistique puis romano-latine. 
La religion étant toujours un phénomène 
englobant, le rapport du christianisme à la 
société devient, à partir de cette situation 
nouvelle, normatif et, par voie de consé-
quence, parfois intolérant (voir le binôme 
orthodoxie-hérésie). Mais c’est aussi la 
raison pour laquelle il a été, comme je l’ai 
souligné précédemment, ferment malgré 
lui de modernité libérale. Désormais le 
christianisme est une foi qui conserve 
les éléments anthropologiques d’une 
religion (liturgie, symboles, doctrines) 
mais sans symbiose avec le politique en 
conséquence de la séparation libérale de 
l’Église et de l’État. 

Je voudrais faire apparaître, pour conclure 
mon propos et faire valoir tout ce qui fait 
la différence entre la foi messianique des 
Évangiles et le christianisme apparenté 
à une religion, que les Évangiles sont au 
nombre de quatre. Ils sont donc quatre dé-
clinaisons de l’unité de la Révélation chré-
tienne. Autrement dit, l’Ekklesia primitive 
est aux antipodes de toute vision uniforme 
et intolérante… Il est par exemple frap-
pant de noter l’absence d’un récit évan-
gélique de l’Enfance relatant la naissance 
virginale de Jésus dans Marc et Jean. Pour 
faire un peu d’humour, nous n’aurions pas 
de fête de famille les 24 et 25 décembre, 
avec son lot de cadeaux, sans Matthieu et 
Luc. Remercions-les !
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RPP - Au risque de la caricature, est-ce 
l’imaginaire des peuples qui imprime les 
évolutions des religions où est-ce les ima-
ginaires des religions qui précèdent l’ima-
ginaire des peuples et qui, peu à peu, serait 
amené à s’appauvrir dans des sociétés sé-
cularisées ? Quand des choses adviennent 
par le politique et par les événements de 
l’Histoire, qu’est-ce qui est premier dans 
les évolutions des religions ? 

Bernard Bourdin - Je dirais que c’est tou-
jours une hybridation, il est difficile de 
dire ce qui précède où prend le pas sur 
l’autre. Quand le christianisme devient 
philosophie puis religion, les langues étant 
des structures de pensée, il se transforme 
au contact de l’hellénité et de la romani-
té. Inversement, dès l’instant où l’empe-
reur ne peut plus être divus, seul le Christ 
étant divin, le christianisme a délégitimé 
le paganisme. Autrement dit, une foi qui 
devient une religion passe par des pro-
cessus de médiation au sein des cultures 
et donc elle transforme ces cultures, qui 
elles-mêmes transforment la modalité 
d’expression de la foi. Ce qui vaut pour 
le passage du christianisme au latin, vaut 
pour le passage du christianisme au grec. 
Il y a aussi une manière grecque d’être 
chrétien qui passe par la philosophie, la 
sophia. Enfin, il y a une façon très mo-
derne aujourd’hui d’être chrétien qui 
passe, là aussi, par l’hybridation de la ra-
tionalité moderne et du christianisme. Je 
crois qu’on ne peut pas éviter l’hybrida-
tion. C’est toute la complexité du rapport 

entre une tradition spirituelle et la culture. 
Inversement, la modernité issue de son 
affranchissement de la chrétienté n’est 
pas sans reproduire sur un mode séculier 
des schèmes de pensée et de pratiques 
liés à l’imaginaire chrétien. Y-aurait-il un 
régime laïque en France sans la culture 
catholique (l’importance de l’institution) 
et la culture protestante (l’importance de 
la conscience) ? C’est tout le débat entre 
Émile Durkheim (le fait social) et Ferdi-
nand Buisson (la conscience) au début du 
siècle dernier.

RPP - Frédéric Rognon, quelle est votre 
vision de cet entremêlement entre les 
formes et les évolutions des religions ou 
confessions et ce que sont les peuples ? 
En un mot et de façon un peu provocante, 
pourquoi le protestantisme ne va-t-il pas 
s’implanter en France alors qu’il progresse 
très vite parmi ses élites et comment ex-
pliquez-vous qu’il se répand dans des 
sociétés ou communautés humaines aux 
imaginaires immanents ? 

Frédéric Rogon - C’est une question dif-
ficile. Le protestantisme est plus compa-
tible avec certains types de sociétés qu’avec 
d’autres. En France, il y avait une difficulté 
en raison du régime à la fois sur un plan 
culturel et sur un plan politique et une 
facilité plus grande dans d’autres régions 
du monde. Je rejoins tout à fait Bernard 
Bourdin, même si je le dirais peut-être 
autrement, sur les facteurs théologiques 
et les facteurs d’expériences historiques. Il 



LI
V

R
E

S 
  |

   
D

É
B

A
T

S 
E

T
 O

P
IN

IO
N

S 
  |

   
D

O
S

S
IE

R
 

237

y a des éléments théologiques qui jouent 
mais qui se traduisent différemment se-
lon les lieux et les contextes et puis il y a 
l’expérience historique qui va elle-même 
rebondir sur la théologie et les représen-
tations théologiques. Je prendrai juste un 
exemple parmi les principes théologiques 
à la base de la Réforme. Une expression 
latine dit « Ecclesia reformata semper refor-
manda », l’Église réformée doit toujours 
se réformer, c’est un principe théologique 
qui légitime le processus de réformation. 
L’Église doit toujours essayer de revenir à 
la source pour affronter les mutations du 
présent. Ce principe théologique va per-
mettre d’intégrer les bouleversements au 
cours de l’Histoire et, en même temps, 
l’expérience historique va jouer pour re-
formuler et même reconfigurer la théo-
logie. En France et dans les pays latins, 
le protestantisme va être persécuté assez 
rapidement. L’expérience de la persécu-
tion va d’ailleurs amener les protestants à 
s’identifier, par affinité en quelque sorte, 
aux juifs, le peuple de l’exode et de l’exil. 
Dans d’autres contrées où les persécutions 
seront moindres ou inexistantes, on aura 
une vision des représentations tout à fait 
différente de l’Histoire. Lorsqu’en France 
les protestants vont accéder à la liberté 
religieuse, à la liberté de culte, les repré-
sentations de l’Histoire et de la société 
vont évoluer aussi fortement. Ce qui tenait  
l’unité du petit reste protestant sous les 
persécutions en France va éclater, à partir 
du début du XIXe siècle, en une multipli-
cité de théologies. C’est l’expérience de la 

liberté religieuse qui va produire une plu-
ralisation du protestantisme. 

Donc à la fois la théologie influe sur les 
représentations et en même temps les re-
présentations elles-mêmes produisent une 
pluralisation théologique. Le regard que 
les protestants vont porter sur l’Histoire 
au cours du XIXe siècle et du XXe siècle 
va finalement se cristalliser sur deux pôles. 
D’une part une théologie libérale qui consi-
dère que l’Histoire est un progrès, que la 
liberté est toujours en marche et les droits 
sociaux sont une avancée vers le Royaume 
de Dieu. Donc une Histoire comme an-
tichambre du Royaume de Dieu. D’autre 
part un pôle théologique constitué autour 
de Karl Barth et d’un certain nombre de 
milieux protestants qui rejettent absolu-
ment cette vision. Pour eux l’Histoire n’est 
jamais un progrès, il y a toujours des reculs 
en arrière et entre le Royaume de Dieu et 
l’Histoire il y a une discontinuité absolue. 
Le Royaume de Dieu viendra quand Dieu 
l’aura décidé et avec les moyens qu’il déci-
dera. Karl Barth s’appuie notamment sur 
l’expérience de la Première Guerre mon-
diale pour illustrer qu’il n’y a absolument 
pas de progrès puisque deux peuples, très 
avancés sur le plan de la civilisation et par 
ailleurs tous deux chrétiens, se sont dé-
chirés pendant quatre ans. C’est son argu-
ment historique qui va l’amener à évoluer 
dans sa théologie. On voit donc là qu’il y a 
une dialectique, un aller-retour permanent 
entre l’expérience historique et la théolo-
gie. 
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Enfin, pour finir, je prendrai l’exemple des 
États-Unis qui ont été fondés par des pu-
ritains, c’est-à-dire par des protestants eux-
mêmes persécutés par d’autres protestants 
qui ont dû quitter l’Europe. Ils ont bâti 
cette nouvelle nation avec comme principe 
de base la liberté religieuse dont ils avaient 
été privés en Europe. En même temps, ces 
mêmes ex-persécutés, forgeant une nou-
velle nation sur la liberté religieuse, n’au-
ront aucun problème à justifier et à prati-
quer l’esclavage et la ségrégation jusqu’au 
milieu du XXe siècle. On voit donc bien 
qu’il y a des éléments théologiques et des 
éléments d’expériences historiques qui 
jouent en dialectique les uns par rapport 
aux autres.

RPP - Actuellement, les peuples se renfer-
ment au travers de leurs représentations et 
de leur imaginaire alors même qu’ils sont, 
comme jamais dans l’histoire de l’huma-
nité, interdépendants économiquement, 
financièrement, numériquement, sanitai-
rement et environnementalement. Dans 
le même temps, on a le sentiment que les 
religions elles-mêmes se replient. Quelles 
sont, selon vous, les explications de ces 
phénomènes apparemment paradoxaux et 
inquiétants ? Voyez-vous des conditions 
spirituelles et religieuses qui pourraient 
rapprocher les communautés humaines et 
de croyants ? 

Tareq Oubrou - Je reviendrai sur la no-
tion de la révélation, notion commune à 
nos religions respectives, qui est la ma-

nifestation de Dieu lui-même à travers 
l’Histoire, mais qui n’est pas le produit de 
l’histoire puisque la révélation de Dieu 
n’est pas le produit de l’imaginaire même 
si les révélations ont intégré les imagi-
naires de leur temps. Donc il faut faire un 
discernement entre une révélation comme 
produit d’imaginaire et une révélation 
qui intègre l’imaginaire pour négocier le 
message. On peut dire que l’interpréta-
tion de cette révélation, pour qu’elle soit 
en phase avec notre époque, doit opérer 
par le même mode, c’est-à-dire intégrer 
l’imaginaire de nos contemporains. Mais 
notre condition contemporaine est une 
configuration anthropologique un peu 
spéciale, historiquement parlant, puisque 
nous sommes dans des sociétés-monde. 
Une humanité fractale, une humanité in-
triquée, où les cultures et les religions se 
partagent le même espace physique, virtuel 
et mental. Elles se rencontrent physique-
ment par l’immigration, par les moyens 
de transport de plus en plus sophistiqués 
qui ont permis cette rencontre physique, 
mais également virtuellement par les au-
toroutes numériques. Il est par conséquent 
nécessaire de fabriquer un imaginaire col-
lectif qui suppose une préparation a priori 
d’une théologie de l’altérité : faire place à 
l’autre non seulement dans l’éthique mais 
également dans l’imaginaire, métaphysi-
quement, théologiquement. Aujourd’hui 
la religion ne peut plus parler qu’avec elle-
même et ses fidèles. Elle doit également 
s’adresser à l’humanité et à partir de sa 
singularité. Une lecture qui se referme sur 
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elle-même, dans un autisme théologique, 
commettrait une trahison théologique si 
l’on considère que le monothéisme prône 
un dieu d’altérité, celui qui a créé les 
hommes puis est entré en relation avec 
eux à travers ses révélations et messagers 
tout en leur donnant la liberté de croire ou 
de ne pas croire. Et c’est à son image que 
doit être le croyant, ouvert sur l’autre. En-
core faudrait-il être enraciné quelque part. 
C’est ce manque d’enracinement qui crée 
chez d’aucuns une forme de vulnérabilité 
et de repli, car en général nous ne sommes 
tolérants que lorsque nous sommes ancrés 
dans quelques convictions mais sans fa-
natisme. Il faut donc avoir un minimum 
de convictions pour pouvoir justement 
établir une relation avec l’autre pour en-
suite faire un imaginaire commun qu’on 
peut construire ensemble. Aujourd’hui, 
les religions ont des ressources spirituelles 
et portent une vraie espérance. Mais elles 
peuvent malheureusement être instru-
mentalisées par l’économique et le poli-
tique. Les deux menaces qui guettent nos 
religions respectives, c’est d’une part d’être 
impliquées dans une logique économiste, 
cet intégrisme économique qui joue sur 
l’émotion irrationnelle et qui instrumen-
talise la foi, transformant le croyant et le 
citoyen en un simple consommateur ; et 
d’autre part le risque de compromission 
avec le pouvoir politique. Les religions 
ont, bien sûr, toujours été en relation avec 
l’économique et le politique, mais notre 
défi aujourd’hui c’est de garder la bonne 
distance et de rester prudents, sinon les 

religions deviendront un simple levier po-
litique ou un lubrifiant de la machine éco-
nomique aux dépens de leur esprit. Pour 
conclure, je voudrais insister sur la théo-
logie de l’altérité : se construire, se réaliser 
en tant que croyant avec les autres et pas 
contre les autres.

Frédéric Rognon - Je suis tout à fait 
d’accord avec ce que vient de dire Tareq 
Oubrou parce qu’il me semble que le re-
pli des religions sur elles-mêmes est l’un 
des effets de la mondialisation. Mais cette 
dernière a paradoxalement un double ef-
fet, à la fois une ouverture et une ferme-
ture. Une ouverture parce qu’elle permet 
de rencontrer physiquement l’altérité, elle 
est à proximité. Internet facilite également 
l’ouverture au monde, d’un simple clic on 
peut, si on le souhaite, connaître la tota-
lité des expressions humaines. En même 
temps, on perçoit bien que la mondialisa-
tion provoque des clôtures, des fermetures, 
des replis sur soi tout simplement parce 
que l’être humain a besoin d’identités et de 
repères forts, or, il peut avoir le sentiment 
d’être dépossédé ou que ses convictions 
sont diluées dans un relativisme général. 
Nous avons donc ce double mouvement 
de fermeture et d’ouverture.

Mais avec la mondialisation, nous avons 
l’opportunité de nous mettre à l’écoute 
les uns des autres. Personnellement je 
plaiderais pour des rencontres physiques 
afin de se reconnaître mutuellement en 
vérité. Il est très important pour avancer 
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ensemble de ne pas éluder les sujets qui 
fâchent, les questions séparatrices ou ce 
qui différencie les religions. Si l’on dit que 
nous sommes tous frères et sœurs puisque 
nous sommes tous pour la Paix, alors on 
ne comprend pas les conflits. Nous devons 
regarder en face nos différences, nos di-
vergences ainsi que ce qui nous rassemble. 
Mais il faut être ensemble et non chacun 
chez soi dans le but d’une reconnaissance 
mutuelle en vérité.

Bernard Bourdin - L’un des grands ma-
laises de nos démocraties aujourd’hui 
est qu’elles vivent sur un court-termisme 
radical compromettant le sens même de 
l’action politique qui demande du temps. 
L’autre problème très sérieux est celui de 
la fragmentation culturelle de nos socié-
tés démocratiques, comme l’explique très 
clairement le livre L’Archipel français de 
Jérôme Fourquet. La cohésion culturelle 
et le rapport à une histoire commune se 
sont considérablement affaiblis dans nos 
sociétés. Dans ce contexte, je pense que 
les grandes traditions spirituelles mono-
théistes, si elles le veulent bien, peuvent 
jouer un rôle moteur d’altérité qui pose 
autrement la question du sens. Jamais 
l’idée d’une transcendance n’a eu autant de 
place et de pertinence que dans nos socié-
tés actuelles. Nous pourrions formuler le 
problème en ces termes. Plus nos sociétés 
sont devenues collectivement autonomes, 
plus les individus déterminent par eux-
mêmes leur choix de vie (on le voit très 
nettement dans la transformation récente 

du statut de la famille), plus la recherche 
d’un sens spirituel de l’existence s’impose. 
Il suffit de l’observer par le succès indé-
niable des sectes qui prétendent répondre 
à ce que les traditions spirituelles les plus 
anciennes ne savent plus toujours satis-
faire. 

Mais il y aussi un autre aspect important 
auquel les grandes traditions spirituelles 
doivent répondre si elles ne veulent pas 
se désocialiser, c’est celui du civisme. Ces 
traditions sont autant de ressources pour 
élaborer un monde commun au sein du-
quel nous pouvons assumer nos propres 
singularités et nos imaginaires respectifs, 
chacun participant au devenir de la com-
munauté de destin à laquelle nous appar-
tenons. Personnellement, je plaide pour 
que les croyants soient des citoyens à part 
entière sachant établir des rapports trans-
versaux avec celles et ceux qui ne croient 
pas. C’est à cette condition que l’altérité 
spirituelle peut faire sens au sein des dé-
mocraties où les institutions religieuses 
ne sont plus normatives. C’est toute l’op-
position entre l’hétéronomie religieuse et 
la transcendance, à mon avis le plus sou-
vent confondues... La première va dans le 
sens d’un imaginaire normatif de la reli-
gion incompatible avec la démocratie. La 
deuxième va dans le sens d’un imaginaire 
délibératif permettant la coexistence des 
imaginaires religieux et terreau fécond de 
démocraties à revitaliser. Ce défi à relever 
est fondamental sinon il n’y a pas à s’éton-
ner que l’autoréférentiel ou l’identitaire 
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prenne le dessus mais c’est sans avenir ! 
C’est l’altérité qui est donatrice de vie.

Yann Boissière - Dans cette France qui se 
fragmente, les religions donnent indénia-
blement l’image d’une certaine fermeture. 
Elles ont des problèmes évidents de gou-
vernance, mais montrent aussi une crispa-
tion sur la notion d’altérité. D’un point de 
vue anthropologique, la première situation 
d’altérité c’est l’homme et la femme, et il 
est clair que les religions sont taraudées 
par cette question essentielle. 

Toutefois, cette image de repli est aussi un 
effet relatif de la crise spirituelle profonde 
que nous vivons. Cette crise se traduit, se-
lon moi, par deux points fondamentaux. 
Le premier concerne la question du sens. 
La modernité a follement embrassé la no-
tion d’un sens constructif, exclusivement 
défini par l’homme seul, en se coupant 
de tout ce qui pourrait le dépasser. Nous 
nous sommes donc instaurés en garants du 
sens et nous sommes devenus aujourd’hui, 
comme le dit Abraham Heschel, des 
monstres du sens. Et nous sommes las de 
porter ce fardeau.

Le second élément fondamental c’est le 
fonctionnalisme effréné de nos sociétés, et 
de nous-mêmes, qui nous livre exclusive-
ment au dieu « efficacité », et nous réduit 
à elle. Les religions n’ont certes pas tou-
jours su s’adapter à certaines évolutions 
sociales, et peuvent apparaître comme des 
petits territoires rabougris. Mais certaines 

propositions des religions – tout ce qu’il y 
a de plus classique –, apparaissent finale-
ment aujourd’hui comme révolutionnaires 
et ferments de renouveau. Il y a aussi autre 
chose : entre la dépendance historique aux 
événements et l’ADN théologique des re-
ligions, il est une instance intermédiaire qui 
offre un puissant facteur d’amortissement 
vis-à-vis des changements trop rapides  : 
la pratique. Le judaïsme, en particulier, 
met l’accent sur la pratique avec l’idée que 
l’existence des rites permet justement d’évi-
ter de dogmatiser. Les religions se perpé-
tuent ainsi par des instances médiatrices : 
la famille, la notion de peuple, et celles-ci 
permettent de ne pas tout idéologiser, de 
ne pas se retrouver en soumission intégrale 
aux événements. Si les soubresauts histo-
riques impactaient directement les bases 
théologiques et intellectuelles, nous serions 
en court-circuit permanent. Les facteurs 
d’inertie et de médiation que sont la fa-
mille, les rites, ou le peuple, qui peuvent 
certes être volontiers conservateurs, jouent 
aussi une fonction fort utile d’amortisse-
ment et de résistance aux idéologies.

Lorsqu’on interrogeait Yeshayahou Lei-
bowitz, grand penseur moderne, sur l’im-
pact de Maïmonide, dont il était féru, sur 
le judaïsme, il répondait que la superstruc-
ture des idées, aussi géniales soient-elles, 
n’avait jamais vraiment été motrice. Ce qui 
a permis au judaïsme de se perpétuer c’est 
la pratique. Le Shabbat, dit-on, a davan-
tage gardé le peuple juif que le peuple juif 
n’a gardé le Shabbat ! 
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La superstructure des idées, aussi passion-
nantes soient-elles, n’est peut-être pas, 
finalement, le facteur historique qui fait 
que les choses perdurent, ou qui main-
tient une identité – mais en revanche elles 
permettent de donner un sens à l’Histoire. 
Comme le dit Zygmunt Bauman avec 
son concept de « société liquide », nous 
vivons dans l’idéologie de la superfluidité. 
Un mot qui, pour une oreille juive, rime 
avec superfluité – Hannah Arendt l’a rap-
pelé  : on a pu considérer, au XXe siècle, 
qu’un peuple était « superflu ». Face à la 
superfluidité, la granularité de la famille, 
celle du rite et celle du peuple résistent 
et, mise à part la question de leur possible 
conservatisme, sont peut-être justement 
l’élément révolutionnaire que les religions 
ont en commun. 

Il est vrai qu’existent de lourds dossiers, 
liés à l’Histoire, entre les religions, mais 
je pense qu’il faut regarder vers l’avant 
ensemble plutôt que de comparer ce 
qui nous différencie. Les religions ont 
un tronc commun solide pour traiter les 
questions de sens. Qui est garant du sens ? 
L’humanité est-elle la seule garante du 
sens ou faut-il s’ouvrir justement à autre 
chose que l’Homme ? Le fonctionna-
lisme n’est-il pas notre mort à tous ? Il est 
aussi un autre facteur commun, extrême-
ment puissant, et valable pour faire face 
à la dégradation du débat démocratique 
aujourd’hui, c’est la science, l’intuition, le 

génie du Texte. Toutes nos religions ont 
en commun le génie du Texte, un texte 
qui, certes, court le danger du littéralisme 
et de la perversion de toute spiritualité, 
mais chaque religion a aussi dévelop-
pé une approche pluraliste des Textes. 
Dans cette manière qu’ont les religions 
de considérer qu’il y a de l’exigence di-
vine, qu’une sorte de cohérence nous est 
demandée, mais qu’en même temps les 
limitations de l’Homme produisent natu-
rellement de la pluralité, c’est là, je pense, 
dans cette double référence d’un Texte et 
d’une pluralité possible, que se situe notre 
espace commun. Le grand trésor que nos 
religions peuvent offrir à la conscience 
de tous, c’est le sentiment que le Texte et 
son interprétation représentent l’espace 
de rencontre par excellence. Cette pen-
sée de l’ouverture manque totalement au 
débat – politique, sociétal – aujourd’hui. 
L’idée même que nous puissions ne pas, 
finalement, être d’accord et que préserver 
l’amour de la discussion et du dissensus 
offre un intérêt prodigieux – et au niveau 
collectif, un mieux-disant social –, dispa-
raît chez les jeunes générations. Telle est 
pourtant notre grande base commune, le 
génie du Texte et de l’interprétation, ce-
lui qui peut susciter à la fois de l’espace 
commun et de la pluralité, de la créativité 
et, en fin de compte, de l’espérance hu-
maine. C’est peut-être cela, le côté révolu-
tionnaire des religions aujourd’hui, ce que 
nous avons à faire ensemble et à offrir n


