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Il est entendu que la religion, la croyance ou la foi, est une affaire qui traite de Dieu, pour
guelgqu’un gui « croit en Dieu ». Un certain atavisme de la facilité, largement partagé parmi
les croyants ou les non-croyants, pourra ainsi poser que la foi serait le fait de ceux qui croient
« que Dieu existe », et que le non-croyant est celui qui pense « que Dieu n'existe pas ».
Allegrement dégradée, la question de la foi se résumerait donc & une question de connais-
sance et d'objet, dont la variable, Dieu, serait tout au plus particuliere, s'assimilant néanmoins
a n'importe quelle autre question du savoir : « Dieu existe-t-il ? »

La question est en réalité si mal posée qu'il est difficile d'expliquer pourquoi. Ou plutdt elle est
si mal posée qu'il convient d'y répondre immédiatement : rappeler, avec Wittgenstein, que
I'asymeétrie est la bonne approche en la matiére, que I'antithése de la « croyance en Dieu »
n'est pas [a croyance en quelgue chose qui serait le « contraire » de Dieu, ou la croyance
« gu'il N’y a pas de Dieu ». La véritable antithése de la croyance, cest tout simplement de
ne pas y penser...

Bien entendu, cette petite contorsion par l'antithese de la croyance dit beaucoup
de la croyance elle-méme. Pour le judaisme, « croire » est tout autant un « faire » qu'un
« avoir confiance ». Le mot hébreu qui traduit le moins mal la notion de « croyance » est
« émounah » (« amen » vient de 13 - non ce n'est pas du latin 1, un mot qui dit en fait
la « fidelité ». « Emounah » n'est pas la foi du charbonnier, la possession d’une certitude

indéfectiblement chevillée au corps. &
1 - méme en pointillé, la conscience d’une histoire

partagee, le bienfait de retrouver ses coreligionnaires dans des rites familiaux et collectifs
ou le social est une expression essentielle de la bonté de Dieu.



Le prophéte Habacuc le proclame’ : « Le juste vivra par sa foi ». OU 'on voit que la croyance
n'est pas, comme dirait nos amis anglo-saxons, un « belief that » (« croire que »), mais un
« beliefin » (« croire en »). Ce distinguo signifie que la croyance n'est pas un savoir, mais une
activité. Croire, c'est vivre, faire de sa vie une activité de croyance, I'organiser autour de cette

croyance.

Cette foi s’exprime sur la scéne de ['histoire. Elle propose des formes remarquables et
distinctes dans le champ l'expérience humaine. Elle est cette héroique et sereine force
de Parrachement & tous les déterminismes, lorsqu’Abraham, par exemple, accepte de tout
quitter et de se mettre en chemin vers ses propres promesses, sur la seule foi d'une écoute,
d’une confiance a la voix qui lui intime : « Va pour toi [en quittant] ton pays, ton lieu natal
et ta maison paternelle, et va au pays que je tindiquerai »2. Cette foi du « Lékh-1ékha »,
du « va pour toi » est avant tout reconnaissance que le langage est un appel qui dit
vrai au-dela du visible, au-deld méme de notre talent d'espérance. Parce que Dieu, dans la
Genese, « appelle » les choses avant de les susciter a 'existence, la premiére grande idée, la
premiére grande « fidélité » offerte par la Bible a la sagacité humaine, c'est que le langage
précéde le monde.

La foi, tout aussi bien, est la distanciation intelligente et spirituelle, le « cceur intelligent »
du roi Salomon. Celle gque Lacan résumera par un aphorisme digne des meilleurs adages

rabbiniques : « /a ¢ La « émounah », pour la
tradition juive, conserve ce trajit d’exactitude qui appelle a ne pas adorer sous une forme que
I'on appellerait « Dieu » quelque chose qui ne serait pas Lui. Thérapeutique anti-idolatrique,
qui exige de ne pas oublier de rendre a la poussiére les innombrables statues (mentales,
économiques, politiques) gue nous adorons nous confectionner pour mieux nous sentir
propriétaires. Foi de l'action et de I'étude, foi qui ré-ouvre en permanence les flux que l'on
fige en « choses », en concrétions de nos espérances, foi-fidélité qui nous éléve - peut-étre

méme nous fait-elle voler - pour ne pas rester collés aux phénomeénes.

La foi, enfin, ne peut se concevoir sans la Loi.

Le premier grand penseur de la modernité juive, Moise Mendelssohn (1729-1786), a particu-
lisrement bien exposé cette idée a priori contre-intuitive : la Loi, bien loin de brider la foi, en
permet une plus grande liberté, et méme, preéserve lidée monothéiste dans son originelle

grandeur.

Si pour Mendelssohn le don de la Loi au Mont Sinal ne livre aucune vérité particuliere qui ne
soit accessible par les moyens de la raison et par tout un chacun, ses injonctions délivrent
tout de méme un enseignement spécifique qui a pour vertu de preserver la pureté de la foi

monothéiste.

"Habacuc 2, 4.
2Gen. 12, 1.
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LA VIE
DU BOUDDRA

Un débat épistémologique avait fait rage, a son époque, autour de la notion de
Schwérmerei (« enthousiasme »), qui énoncait gu'en I'absence de commande-
ments destinés & l'action, I'esprit, cogitant sans frein et sans fin, en vient & ne plus
se suffire de I'idée simple du monothéisme. Cette idée, il Ia tourne et la retourne,
et c’est son « échauffement » spéculatif, la Schwérmerei, qui conduit aux obscur-
cissements, aux mystéres qui font basculer la religion dans I‘irrétionalité...

Ainsi, Mendelssohn assigne pour vertu specifique et éminente a la Loi de pres-
crive non des idées ou des valeurs mais bel et bien des actions, des injonctions
purement pratiques ayant vocation & mettre en mouvement les corps, & susciter
des situaticns concrétes. La Loi ne commande pas la foi ni ne cherche a Ia définir,
Pas de dogmes, ainsi, pas d'exclusion et pas de schismes. On ne vous demandera
jamais, dans le judaisme, de justifier en quel Dieu vous croyez.

La Loi ne cherche pas & emplir les bibliothéques, mais & vider e réel de ses
maladies. Outil de « réparation du monde », elle mobilise les hommes qui agissent
dans le monde, et qui en se transformant eux-mémes finissent par transformer
le monde.

La Lof souléve des montagnes !



