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Trés sincérement, je ne sais plus d'ou est tirée cette phrase, mais je 'ai toujours connue. Le Livre de
la genése (béréshite en hébreu, « dans le début »), « Livre des choses premiéres » comme le disait
Levinas, énonce a chague page I'étonnante faculté de I'hnomme a tous les débuts : premier monde,
premier homme, premier dialogue homme-femme, premiére fraternité, premier meurtre - et aussi de
trés belles promesses d’humanité.

Cet amour de Dieu pour les commencements est di a un point fondamental de la conscience hé-
braique : la parole précéde le monde. Le début du Livre, tout d’abord, coincide avec le début du
monde, Dieu commence donc par le commencement. Mais surtout, Dieu parle et le monde est. On
aurait tort de ne point s’étonner de cette mise en scéne linguistique. Dieu n’et-il pas mieux fait res-
sortir sa souveraine toute-puissance en se livrant & une création muette, pléniére ?

Dans la Genese, Dieu parle pour ne rien dire, mais pour faire. En posant I'étre comme conseé-
cutif & un acte de parole, la Bible affirme que créer c’est tenir sa parole, mais aussi que le
« devoir étre », exprimé par la parole premiére, précéde toujours « I'étre ». Si I'on entend
jusqu’au bout : ce « devoir &tre » de la parole a ainsi la capacité de juger I'étre, de lui opposer
constamment le « regard » du « devoir étre », un « droit de regard », le regard du droit...

La capacité a débuter, la voila : la parole est cet oiseau qui toujours voléte a la face de l'exis-
tence, cette liberté vis-a-vis de I'étre. Parce gu’elle a le pouvoir de suggérer un « devoir étre »
meilleur gue ce qui est aujourd’hui, mais aussi parce que I'étre humain ayant recu le langage
en héritage, la parole lui donne la possibilité du serment, du point de départ, « Allons, fai-

sons ! », sans étre rivé a ce qui est.

Face au « olame ha-zé » (généralement traduit par « le monde présent » mais signifiant litté-
ralement « le monde du ceci »), qui voudrait se faire passer pour la seule et ultime réalitg, le
judaisme insére la possibilité du « olame ha-ba » (le « monde futur », mieux traduit par « le
monde qui vient »). Le monde orienté vers la bénédiction, qui contient davantage que ce

qu’il semble contenir, et qui dépend de la parole, de nos initiatives fondées sur la parole.

De fait, qu'en est-il de la capacité humaine a initier ? Ici, c’est avec Hannah Arendt qu'il nous
faut débuter : « C'est parce gu'il est un commencement que 'lhomme peut commencer ; étre
un homme et étre libre sont une seule et méme chose, Dieu a créé 'homme dans le but d’in-
troduire dans le monde la faculté de commencer : la liberté. »

Un midrash a I'humour formidable insiste sur les sources paradoxales de cette liberté. Aprés
avoir consulté la vérité, la paix, la grace et le jugement pour savoir si 'homme méritait d'étre
créé ou non, Dieu, impatient devant leurs interminables arguties (qui toutes tendent a la né-
gative), s'éclipse du débat et crée 'homme « quand-méme »,

C'est ce « quand-méme » qui donne a ’homme sa faculté oppositive a la pure logique, sa

liberté, et sa capacité a débuter...
Il disposera, pour cela, de la dimension du temps. Et si le temps n'est pas une succession de
« premiéres fois », mais de « secondes », C'est que la capacité a débuter est aussi liée a la

reconnaissance : de ce qui est premier - et ne nous appartient pas...
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