
Y ann Boissière, dans votre livre 
Heureux comme un Juif en 
France ?, vous relatez votre 

conversion. Pourquoi vous être converti 
et pourquoi en faire le récit ? 
Quand j’ai entrepris d’écrire ce livre, mon 
premier objectif était de témoigner de 
mon engagement en tant que rabbin, 
en tant que militant du judaïsme libéral, 
et aussi de mon engagement dans Les 
Voix de la Paix, qui en est le prolonge-
ment. 
Les Voix de la Paix est une association 
fondée en 2015 à la suite des attentats 
terroristes. Il m’a semblé intéressant, à 
l’époque, de reprendre les bases du dia-
logue interreligieux – auquel je partici-
pais déjà abondamment – en le faisant 
évoluer, notamment en l’élargissant 
pour intégrer des philosophes, des intel-
lectuels, le monde de l’entreprise, bref, 
toutes les personnes qui ont des convic-
tions. Il était aussi important de replacer 
ce dialogue élargi dans le cadre de la laï-
cité. La laïcité non comme une opinion, 
mais comme une norme en surplomb, 

qui dans la société française permet à 
chacun d’avoir une place, une voix.  Les 
Voix de la Paix, c’est donc un dialogue 
« inter-convictionnel », placé sous le dra-
peau de la laïcité.
Au moment de l’écriture de mon livre s’est 
imposée à moi la nécessité de raconter 
qui j’étais et d’où je venais – il aurait 
été difficile de parler de ma trajectoire 
sans évoquer ma conversion. Au final, 
s’est imposée une démarche cohérente 
incluant la totalité de mon parcours, 
mon engagement au-delà du judaïsme, 
au sein du judaïsme, mais aussi vers le 
judaïsme, car je viens des extérieurs du 
judaïsme.
Pourquoi je me suis converti ? La conver-
sion est pour moi de l’ordre de la ren-
contre, par définition imprévue. Ce n’est 
pas quelque chose que j’avais en tête, 
même si j’ai toujours été curieux intel-
lectuellement et spirituellement. Un jour, 
tout simplement, on rencontre une ou 
des personnes, c’est comme une ren-
contre amoureuse, elle bouleverse tous 
les critères ou les représentations que 

Rabbin libéral, Yann Boissière répond à nos questions 
sur son parcours et sur le devenir des Juifs de France.

Heureux comme 
un Juif en France ?
Entretien avec Yann Boissière
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l’on pensait avoir, et elle se transforme 
en une adhésion forte, irrésistible, et 
finalement évidente.
L’étincelle s’est produite lorsque j’ai par 
hasard assisté à un cours de Pierre-Henry 
Salfati, et là, j’ai eu une sorte de choc, car 
tout ce qui était dit me semblait d’une 
évidence absolue ; la moindre des pa-
roles me touchait en mon centre. C’est 
ça, le judaïsme ? Alors oui, j’étais juif. Ce 
sentiment d’être totalement à la maison 
m’a conduit à faire une démarche de 
conversion.

Vous avez choisi la voie libérale, et vous 
dites qu’elle est l’héritière du judaïsme 
prophétique et rabbinique. Pouvez-vous 
nous l’expliquer ? 
Je ne voudrais pas donner l’impression 
d’une captation exclusive, car toutes 
les sensibilités juives religieuses sont 
évidemment aussi héritières du prophé-
tisme et du rabbinisme. Cela dit, il y a 
une sorte de consonnance du judaïsme 
libéral, dès sa création au XIXe siècle, 
avec l’ouverture et le dynamisme de la 
pensée prophétique et la révolution rab-
binique. Historiquement, tout d’abord, 
existe chez les premières générations de 
réformateurs une sorte de préférence 
pour les prophètes plutôt que vers le 
Talmud. Ces premiers réformateurs, on 
le sait, n’étaient pas des talmudistes 
(le véritable fondateur idéologique du 
judaïsme libéral, quelque temps plus 
tard, Abraham Geiger, l’était), mais sans 
doute trouvaient-ils dans le prophétisme 
un aspect universel qui leur semblait en 
harmonie avec l’air du temps (le fameux 
« Zeitgeist » !).
De manière plus profonde, les prophètes 
ont été des révolutionnaires en leur 
temps, ils ont apporté, par rapport à la 
vision hébraïque qui s’exprime dans la 
Tora, des idées nouvelles et une vision 
tournée vers la grande histoire et l’uni-
versalisme. Avec l’idée, notamment, que 
Dieu est le Dieu de toute l’histoire, de 

tous les peuples et nations, et pas seu-
lement un Dieu national – on trouve ici 
un élargissement de l’horizon qui parle 
au judaïsme libéral. Une autre valeur 
importante est la dialectique entre parti-
cularisme et universalisme. Cultiver, dé-
velopper et le cas échant défendre son 
identité, c’est essentiel, mais à la condition 
que ce particularisme soit contributif pour 
l’humanité, qu’Israël soit « une lumière 
pour les Nations », or la-Goyim.
Les rabbins, quant à eux, après la des-
truction du Temple, ont eu le génie d’ap-
porter des changements très profonds 
– « structurels » comme on dirait au-
jourd’hui – au judaïsme pour dépasser 
la catastrophe et assurer la pérennité 
du judaïsme. Ils ont notamment repensé 
le modèle d’autorité fondé sur le cha-
risme et l’inspiration d’un seul homme, 
pour instaurer le modèle du pluralisme 
des voix et de la discussion argumentée.
On pourrait illustrer ce changement 
fondamental par la scène suivante : la 
discussion talmudique dite « du four 
d’Akhnaï », opposant rabbi Eliézer, rabbin 
faisant encore appel à l’inspiration et 
aux « voix du ciel », et rabbi Yéhochoua, 
incarnant le nouveau modèle de la ré-
volution rabbinique, qui conclut par « la 
Tora n’est plus au ciel mais elle est sur 
terre, elle se discute et les décisions se 
prennent à la majorité ». Un pluralisme 
cher au judaïsme libéral. Dans la vision 
libérale, l’évolution est ainsi le moteur de 
l’histoire, et au cœur du judaïsme réside 
l’idée selon laquelle toute la Loi et ses 
enseignements n’ont pas été donnés en 
une seule fois, et une fois pour toutes, au 
mont Sinaï ; mais que la révélation est 
« progressive » (c’est le sens de l’expres-
sion progressive judaism), elle se révèle 
pour chaque génération à travers ses 
interprètes inspirés, ce qui à la fois en 
assure le renouvellement et lui conserve 
sa pertinence.
Une culture de la pluralité et de la dis-
cussion argumentée, la nécessité de 
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prendre en compte l’évolution pour per-
mettre la pérennité et la pertinence du 
judaïsme :  toutes ses valeurs sont hé-
ritées des rabbins, et le judaïsme libéral 
se sent en affinité particulière avec elles.

Dans votre livre, le titre comporte un 
point d’interrogation, pourtant il est op-
timiste. Vous indiquez que les Juifs sont 
partie prenante de l’histoire et doivent le 
demeurer. Qu’en est-il ?
Mon éditeur, à un moment donné, a 
envisagé de ne pas garder le point 
d’interrogation, je lui ai dit que c’était 
impossible ! Il y avait effectivement de 
ma part la volonté d’afficher un certain 
optimisme, mais sans rien nier des diffi-
cultés – le point d’interrogation s’imposait 
donc. 
L’idée centrale est simplement de dire 
que la communauté juive française est 
la plus importante d’Europe et que l’on 
ne peut pas décréter simplement que 
nous n’avons plus rien à faire ici, comme 
on l’a parfois entendu. Nous sommes 
profondément ancrés dans le tissu de 
l’histoire de France, il existe des commu-
nautés organisées depuis le IIe siècle, pro-
fondément liées à l’histoire européenne 
et française. Quand on parle de Rachi, 
par exemple, on parle d’un personnage 
d’exception, mais il est emblématique 
de beaucoup plus que cela – de tout un 
judaïsme qui, au cœur des drames mé-
diévaux, a aussi eu ses pages glorieuses, 
celui de « Tsarfat » comme on disait à 
l’époque, qui fut un véritable phare. On 
se précipitait depuis toute l’Europe pour 
aller étudier chez Rachi et chez les tos-
safistes, et aussi dans les yeshivot de 
Bourgogne et de Normandie.
Plus tard, c’est la France qui, la première, 
a reconnu les Juifs comme des citoyens 
et a accordé l’émancipation. Pendant 
tout le XXe siècle a pu ainsi se déployer 
la congruence, l’harmonie entre le ju-
daïsme et les droits de l’homme – en 
atteste cette belle représentation des 

Tables de la Loi sur 
lesquelles sont inscrits 
les droits de l’homme : 
Moïse et le bonnet phrygien, 
même combat ! Il y a une forte recon-
naissance de cela de la part des Fran-
çais juifs, des Juifs français, des Israélites 
– quel que soit le nom qu’ils aient pu 
se donner, et il est impossible d’oublier 
cela.
Bien sûr il y eut de graves « accrocs au 
contrat » entre les Juifs et la France, l’af-
faire Dreyfus – dont il faut tout de même 
souligner la fin heureuse, la réhabilita-
tion après le procès en révision –, Vichy 
et la Shoah… Malgré les vicissitudes, je 
pense que les Juifs sont intimement liés 
à la fabrique de l’histoire de France et 
qu’il serait étrange, destructeur, pour le 
judaïsme et pour la France, de quitter 
notre poste, c’est cela, ma thèse de fond.
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Vous insistez 
beaucoup sur le pac-

te de reconnaissance. 
Pouvez-vous expliciter cette 

idée ? 
Le pacte, c’est celui de 1791, celui de la 
toute dernière loi de l’Assemblée consti-
tuante qui octroie l’émancipation ci-
toyenne aux Juifs alors présents sur le 
territoire, avec des communautés très 
différentes entre l’Est, Bordeaux, etc. 
Communautés qui ne se connaissaient 
pas et ne se parlaient pas. La France, 
gonflée à la pensée des Lumières, a été 
la première à voir l’homme dans le Juif, 
et le citoyen dans l’homme. 
Pendant tout le XIXe siècle, c’est la re-
connaissance de ce pacte qu’ont porté 
les « Israélites français », qui de fait a 
vu l’intégration économique, politique et 
culturelle des Juifs en France – celle de 
toutes les sphères dont ils avaient été 

exclus, la reconnaissance, également, 
de l’histoire juive et de sa contribution 
propre –, cette reconnaissance, je le 
pense, est toujours au cœur, aujourd’hui, 
de la psyché juive en France. Il est clair 
que les événements négatifs, tragiques, 
sont aussi jugés à l’aune de ce pacte. Ils 
sont d’autant plus douloureux qu’ils se 
rapportent à cette promesse fondamen-
tale, parfois bafouée, qui lie les Juifs à 
l’histoire française.  

Dans ce numéro, nous nous intéressons 
au « franco-judaïsme » et à l’existence 
d’une pensée juive originale féconde 
dans sa capacité à faire se rencontrer 
philosophie occidentale et Talmud. On 
pense par exemple à Neher ou à Levinas. 
Une telle pensée existe-t-elle encore, 
selon vous ?
On n’est plus aujourd’hui porté par ce 
mouvement de l’École d’Orsay et cette 
génération extraordinaire de grands 
hommes et de grands penseurs qui a 
contribué de façon exceptionnelle à la 
survie de la pensée et de la philosophie 
juive après la catastrophe de la Shoah. 
Toutefois, s’il n’est rien de comparable 
à un tel mouvement aujourd’hui, cela 
ne signifie pas pour autant que l’on ait 
arrêté de penser, et il y a aujourd’hui 
une production intellectuelle en France 
qui poursuit cet héritage. N’oublions 
pas par exemple les apports séfarades 
après les années 1960 avec des hommes 
et des femmes venant d’autres horizons 
qui ont apporté, non pas à la manière 
de Neher ou Levinas, mais distinctement, 
une contribution forte à ce grand projet 
de conjuguer des mondes culturels dif-
férents, de mettre en dialogue la culture 
juive, l’identité juive et la civilisation 
française. Aujourd’hui, il y a de nombreux 
penseurs pertinents, il ne s’agit pas de les 
citer tous ici, mais on pensera aux travaux 
de David Banon, lettrés et ancrés à la 
jointure du religieux et de la philoso-
phie, ou encore à Thierry Alcoloumbre, 
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Danielle Cohen-Levinas, Perrine Simon-
Nahum, François Rachline, Dan Arbib, 
qui mettent à disposition de la pensée 
rationnelle les ressources de la tradi-
tion juive. Je pense aussi à des rabbins 
comme Rivon Krygier, qui mêle les sa-
veurs de la halakha à la philosophie, à 
Marc-Alain Ouaknin, qui ajoute à la filiation 
d’Orsay les contributions de la mystique 
juive, ou encore à Delphine Horvilleur, qui 
revivifie des sujets éminemment actuels 
comme la place des femmes, la filiation 
ou l’identité. Et il y en a bien d’autres.
Au-delà des œuvres des uns et des 
autres, le dialogue continue et l’on in-

sistera sur la perti-
nence très forte de 
la philosophie juive 
par rapport aux 
sujets du moment, 
notamment  la  dé-
térioration du dé-
bat démocratique. 
La pensée juive a 
des ressources pré-
cises à faire valoir 

sur le politique, une pertinence propre 
sur l’art de la discussion et du dissensus 
organisé, quelque chose de précieux 
aujourd’hui au regard de l’état lamen-
table du débat sur les réseaux sociaux, 
la culture du clash et la cancel culture. 
Sur l’identité, aussi, un des thèmes 
majeurs de l’époque, la culture juive a 
quelque chose à dire sur la préservation 
des identités, une préservation qui ne se 
réduit pas à l’obsession monolithique 
mais qui fait place à l’altérité. Non, la 
« filiation d’Orsay » n’est pas morte, elle 
est simplement « l’école d’aujourd’hui », 
et dispose de toutes les ressources pour 
alimenter ce débat.

Quel message d’espoir souhaiteriez-
vous adresser aux jeunes Juifs ? 
J’espère que les jeunes vont prendre leur 
envol, apprendre, découvrir et oser. Je 
rencontre beaucoup de jeunes et, il est 

vrai, la culture religieuse n’est pas tou-
jours une donnée première pour eux 
– si on n’a pas reçu de transmission, c’est 
très difficile de s’y intéresser soi-même. 
Et pourtant, quand on leur en parle, ils 
s’y intéressent !
Je leur dis qu’ils peuvent avoir toutes les 
positions par rapport à la tradition mais 
qu’en tant que Juifs ils ne peuvent être 
ignorants… C’est une mission sacrée de 
toute personne, et de toute personne 
juive en particulier : la connaissance, 
l’impératif de connaissance. Je leur 
transmets un message de connaissance, 
et, pour autant que je sache, ils y sont 
sensibles.
Il y a aussi un message politique, très 
important pour notre contexte actuel, et 
ici je me contenterai de transmettre une 
parole très forte délivrée par quatre sur-
vivants de la Shoah (Judith Elkàn-Hervé, 
Esther Senot, Ginette Kolinka et Elie Buzyn 
que j’ai réunis le 17 octobre dernier 
pour un événement de transmission où 
étaient présents de nombreux jeunes) : 
sachez, car nous l’avons vécu, que toutes 
les personnes qui créent de l’obscurité 
en mettant constamment l’accent sur 
les dangers, sur des perspectives de dé-
cadence, ou qui se plaisent à diagnosti-
quer la guerre civile, n’ont qu’un seul but : 
laisser imaginer qu’un sauveur pourrait 
régler tous les problèmes, et, à coup 
sûr, qu’elles pourraient se positionner 
elles-mêmes comme ce sauveur ! Méfiez-
vous de ceux qui prêchent la haine ! 
Ici, la pensée du rabbin Abraham Isaac 
Kook ouvre une perspective précieuse : 
« Les véritables justes ne récriminent 
pas contre l’iniquité, mais instaurent la 
justice ; ils ne récriminent pas contre 
l’hérésie, mais confortent la foi ; ils ne 
récriminent pas contre l’ignorance mais 
répandent la sagesse. »<

En tant que 
Juifs 

ils ne peuvent 
être 

ignorants
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